玄度从未露面。
他只是隔着一层虚空，安静地观察着。
有一年，他再次通过神识标记去查看少年的状况时，却发现那少年的神魂突然溃散了，整个人的魂魄像被人从里面凿穿了无数个空洞，原本勉强凝聚的形态正在一寸一寸地崩解。
意识已经不怎么清醒了，但手指会沾着鲜血，一遍遍在地上描摹一些歪歪扭扭的笔画。
后来玄度凑近了才辨认出来，那些笔画反复描摹的只有两个字。
袖。
红。
玄度看过他完整的身世，知道他不识字，他只能照着记忆里归属于红袖的手帕，对着上面绣着的字样，一笔一画地描。
一遍又一遍。
玄度当时犹豫了一瞬。
他想着，这个人也许是熬不过去了。
毕竟要承载举世之悲又谈何容易。
他的命魂被凿出了空腔，被锁进无数不属于他的悲恸，还要吞下更多的浊泪，哪一样不是能把凡人魂魄碾碎的重量。
天谴之命向来如此，这个少年能撑到这一步，心性已经算是不错了。
可他少了些欲念。
人活在世上，想要活下去就得有念头，想吃饭、想喝水、想穿暖、想被人爱、想复仇、想变强。
这个少年什么念头都没有。
他活着的唯一理由就是那个已经死去了的女人。
如今连她的样貌都快记不清了，他的魂魄还能靠什么撑着继续凝而不散？
玄度垂下眼，想着，终归是人为造出来的东西，他或许只是个失败品，没有足够的执念和活着的欲望，就注定过不了这一关。
就算他能顺利活下去，没有足够的欲念，也不足以承受至少数十万载，来自无间狱的孤寂，折磨，与苦寒。
是个很好的苗子，但终究灵魂底色上差了一些。
玄度当时确实这么想的。
甚至已经准备收回神识标记，不再继续关注这个注定会消散的魂魄。
但看着他手指旁干涸的血迹，玄度最终还是叹了一声，隔着薄薄的虚空，把声音传入了少年濒临崩溃的识海。
“撑下去。”
“你若想再见她一面，就撑下去。”
“本座答应过的事，不会食言。”
随后，这件事在玄度心里没有停留太久。
他很快就把注意力转向了其他地方。
帝君下的令，
…。。