里端着一碗热气腾腾的药汤，正弯腰把他从被窝里捞起来。
“阿珂，喝了药再睡。”
玉绾竹的声音很轻，也很好听。
玉鸣珂那时候还小，刚化形没多久，浑身经脉疼得厉害，连爪子都伸不直。
母亲一只手托着他的后脑勺，另一只手把药碗凑到他嘴边。
药很苦，他皱着鼻子喝了两口就想躲，但母亲的手指按在他后颈上，力道不重，却让他无处可退。
“喝完。”
“你经脉窄，不服药压着，以后连二尾都修不到。”
他只能憋着气把整碗药灌下去，苦得眼泪都冒出来了。
母亲这才松开手，从袖子里摸出一颗蜜饯塞进他嘴里。
蜜饯是野桃林里结的毛桃腌的，又酸又甜，把药味压下去大半。
那是他记忆里最安稳的日子。
母亲每天从济生堂回来，身上带着各种药材的气味，青苓草、紫苏、白芷、还有一味他叫不出名字的。
但草木混在一起的味道，他闭着眼都能认出来。
后来母亲走了。
百花林之役后，前去支援的狐族死的死，残的残。
花啄月带着险胜的族人归来，身上残留着浓烈的血腥气和药剂味。
玉鸣珂站在城门口的人群里，踮着脚往队伍里看，一张脸一张脸地扫过去，越扫越慌。
他拽住旁边一个医官的袖子，问，我娘呢？
医官低下头，没有回答。
他又问了一遍。
医官还是不说话，只是把袖子从他手里抽出来，转身走了。
玉鸣珂在城门口站到天黑。
没有等到人。
三天后，苏清茉来找他。
苏清茉蹲下身想抱他，他往后退了一步，说你告诉我，我娘到底怎么了。
苏清茉沉默了很久，最后轻声说，绾竹走了。
走了。
什么意思？
玉鸣珂听懂了，但他不想承认。
他转身就跑，跑出城，跑进野桃林，一直跑到跑不动为止，跪在一棵老桃树底下，把脸埋进膝盖里，哭了一整夜。
第二天早上他回到城里的时候，眼睛肿得只剩一条缝。
他路过济生堂，闻到那股熟悉的药味，脚步顿了一下。
里面正在配药的医官看见他，犹豫着开口：“阿珂，你娘给你留了……”
…。。