书脊巷文化驿站十周年庆典上，林微言带着学生修复《永乐大典》残卷，沈砚舟靠在门框上读法律文书。十二岁的星言蹦蹦跳跳跑来，手里挥着张奖状："妈妈！我的古籍修复作品获奖了！"
林微言笑着接过奖状，忽然注意到奖状边缘有处虫蛀痕迹。她取出放大镜，发现里面藏着极小的一行字："换我心，为你心"。
沈砚舟不知何时站在身后，将新刻的"砚池墨海"印章盖在奖状右下角。阳光穿过葡萄藤的缝隙，在三人身上洒下斑驳光影。远处，陈叔的旧书店传来清脆的铜铃声，仿佛在诉说着永远讲不完的故事。
八、午夜急诊室的重逢
暴雨夜，林微言抱着发烧的星砚冲进急诊室。值班医生竟是顾晓曼，白大褂上沾着血迹。
"放心，我会照顾好他。"顾晓曼接过孩子时，林微言注意到她手腕内侧的纹身——是串极小的敦煌飞天。
沈砚舟赶到时，顾晓曼正在给星砚喂药。"他和周明宇一样固执。"顾晓曼忽然说，"当年他总说要开家流浪动物救助站。"
林微言望着她疲惫的脸，忽然说："我们资助你吧。"
九、永恒的星轨
莫高窟前，林微言和沈砚舟并肩而立。星言和星砚蹦蹦跳跳地跑过来，手里挥着张奖状："爸爸妈妈快看！我们的壁画临摹获奖了！"
沈砚舟接过奖状，发现右下角盖着"砚池墨海"的印章。他看向林微言，发现她正抚摸着腰间的胎记。
"该给星言讲讲《花间集》的故事了。"林微言轻声说。
三人坐在鸣沙山下，听着驼铃阵阵。沈砚舟翻开泛黄的《花间集》，念道："春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。"
林微言靠在他肩头，望着漫天星斗。她知道，他们的故事将永远刻在书脊上，如同敦煌壁画般不朽。
十、婚礼上的意外
婚礼当天，林微言的婚纱下摆被勾破。她正要用针线修补，沈砚舟突然单膝跪地："让我来。"
他取出个丝绒盒子，里面是枚刻着葡萄藤的金戒指："这是用老宅拆迁补偿款打造的。"他将戒指戴在她无名指上，"从今天起，我就是你的专属修复师。"
林微言笑着吻他，忽然尝到一丝咸涩。她伸手摸他的脸，发现他早已泪流满面。
十一、午夜急诊室的重逢
暴雨夜，林微言抱着发烧的星言冲进急诊室
…。。