下午。
从黄昏到入夜。
他没有点灯。
窗外，一弯残月挣扎着从云层的缝隙里挤出些许清冷的微光，勉强勾勒出屋子里桌椅、沙盘的轮廓。
他想了很多。
想起了当年在奉天，他是如何亲手点燃那场席卷整个满洲的战火。
那时的他，是何等的意气风发。
他以为自己是棋手，是能左右整个华夏战局的“谋略家”。
可现在，他看着窗外那片深不见底的黑暗，才终于苦涩地承认。
自己，也不过是一枚棋子。
一枚被东京那些战争狂人，随意丢弃在豫东这片泥潭里，用来消耗敌人，也消耗自己的弃子。
想通了这一点，他反倒平静了下来。
那种即将被溺死的窒息感，消失了。
他伸出手，摸索着，摇响了桌角的一只铜铃。
片刻之后，门外响起了极其轻微的、几乎微不可闻的脚步声。
一道纤细的身影，跪坐在了门外。
“阁下。”
声音，如同山涧里的清泉，柔美，清澈，不带一丝烟火气。
“进来吧，千代。”
土肥原的声音，沙哑得厉害。
纸拉门，被无声地拉开。
一个穿着月白色和服的女子，跪行着，捧着一套茶具，缓缓进入室内。
她点亮了桌上的煤油灯。
昏黄的光，驱散了屋子里的阴冷，也照亮了她的脸。
那是一张近乎完美的、找不出一丝瑕疵的脸。
肌肤胜雪，眉如远黛，一双眼睛，像是不染尘埃的黑曜石，干净得让人不敢直视。
可在那身包裹得严严实实的和服之下，却又隐隐透出一种惊心动魄的、与她清纯面容截然相反的丰腴曲线。
藤原千代。
土肥原从本土带来的“干女儿”。
他一直将她带在身边，对外宣称是故人之女，托他照顾。
他很迷恋她身上那种纯洁与魅惑交织的矛盾气息，但或许是出于一种病态的占有欲，又或许是想将这件最完美的“艺术品”保留到最后，他始终没有真正碰过她。
当然，一些无伤大雅的亲昵，在所难免。
藤原千代将茶具摆好，跪坐在土肥原的身侧，用一套行云流水的动作，开始烹茶。
屋子里，只剩下水沸腾的咕嘟声，和茶叶在热水中舒展
…。。