保安亭喊：“师傅，抬下杆！”
大叔慢悠悠探出头：“缴费，十块。”
我指了指入口的牌子：“那儿不是写着免费停车吗？”
“你看清楚点儿，”大叔抬高了音量，“下面有行小字：早上8点到下午6点，内部员工免费！”
我推开车门，几步走到牌子前，弯腰凑近仔细看。
操！还真有一行蚂蚁大的小字！
“我操！”我没忍住，低声骂了出来。
又被骗了！先是被女人骗，现在连停车场都来骗我？我脸上是刻了“人傻好骗”四个字吗？
大叔走出来催促：“就十块钱，扫码，后面有车等着呢。”
我挤出一个笑，从车里摸出烟盒，抖出最后一根黑兰州递过去：“师傅，抽根烟。我来找人的，以为免费才停进来。您行个方便，抬个杆让我出去呗？”
大叔瞥了眼烟，没接：“停车场又不是我家的，就十块钱的事，扫个码就行了。”
我心里苦得像刚灌下去的那杯黑咖啡。
以前当老总时，逢年过节在公司群里发红包，一发就是一万起步，眼睛都不眨一下。
现在却为十块钱求爷爷告奶奶。
都决定卖车了，还能被十块钱卡死在门口？
我苦着脸：“你见过身无分文的穷鬼吗？真一分钱都没有了。”
大叔上下打量我一番，可能看我开这车不像掏不出十块的人，但表情又实在不像装的。他想了想，松了口：
“这样吧，按规定，来访客户登记一下也能免费。你上去找你要见的人，让她来前台登个记，我这边就能放行，我也好交代。”
我：“……”
绕来绕去，又绕回俞瑜身上了。
真他妈是孽缘！