她总是这样。
安静，得体，像一幅精心裱好的画。
不管周围多闹，她都能把自己框在那份从容里。
杜林转身回到车上，拎下来两把吉他。
“顾嘉，”他把其中一把塞我手里，“来，咱俩合唱一个。”
我接过吉他，拨了下弦。
“嗡——”
弦音在寂静的山林里格外清晰。
我拿起桌上还剩半听的啤酒，“咕咚咕咚”灌了一大口，冰凉的液体冲下去，喉咙里那股燥热稍微压下去一点。
“唱什么？”我问。
杜林想都没想：“许巍，曾经的你。”
“行。”
我调了调琴钮，试了几个和弦。
“你起头。”
杜林深吸一口气，手指落在琴弦上。
我掐准节拍，扫弦切进去。
两把吉他的声音叠在一起，像两股水流汇到一起，一下子丰沛起来。
周舟立刻掏出手机，打开手电筒，举过头顶用力摇晃。
白色的光柱在黑暗里划来划去。
“哦！加油！”
她喊得很大声，像个合格的歌迷。
俞瑜还是没动。
她只是把身子往后靠了靠，找了个更舒服的姿势，然后跟着节奏，轻轻点了点头。
杜林一边弹，一边走到崖边。
他背对着我们，面朝山下那片望不到头的灯火。
琴声从他指尖流出来，混进风里。
然后，他开口唱：
“曾梦想仗剑走天涯。”
“看一看世界的繁华。”
声音出来的瞬间，我鼻子猛地一酸。
大学那会儿，杜林是乐队主唱。
每次排练，他往话筒前一站，整个排练室就像被他点着了。
那时候他眼里有光，说毕业后要去北京，要去上海，要站在最大的舞台上唱歌。
后来呢？
后来毕业了，乐队散了，大家各奔东西。
“年少的心总有些轻狂！”
“如今你四海为家！”
杜林的声音越来越高，越来越用力。
像要把这些年憋在心里的那点不甘，那点遗憾，全都从喉咙里撕扯出来。
灯光从他背后打过来，给他整个人镀上了一层模糊的光晕。
那一刻，我觉得他在发光
…。。