俞瑜脸上的笑容，瞬间僵住了。
过了两秒，她的表情从错愕变成了一言难尽的无语，“感情是故地重游啊。”
她是从牙缝里挤出这句话的。
我耸耸肩，“算是吧。”
“这都故地重游了，”她没好气地说，“就没找回点儿什么记忆？”
“有啊。”我弹了弹烟灰，指着她坐的沙发，“你现在坐的位置，我们在上面做过。”
俞瑜的脸“唰”地一下拉了下来。
她猛地站起身，像是沙发突然变成了烧红的铁板。
“顾嘉！你个无赖，去死吧你！”
说完，她转身就往门口走。
我赶紧站起身，两步冲过去，拉住她的胳膊，“好了好了，不逗你了，你坐，我有事给你说。”
俞瑜甩开我的手，瞪着我，胸口起伏着。
她在房间里扫视一圈，像是在找可以坐的、绝对“安全”的地方。
“别看了，”我松开她，走到办公桌旁，“我和艾楠在这房间的每一处都做过，随便坐吧。”
俞瑜站在原地，瞪着我，那眼神像是恨不得把我生吞活剥了。
“无赖！我就不该来找你！”
我蹲下身，拉开柜子，打开里面的保险柜。
里面码着三沓崭新的百元钞票。
我把钱拿出来，又拿起茶几上那枚宝马车钥匙，走回俞瑜面前，递到她手边。
“这里是三万块钱，还有你的车钥匙。”
俞瑜却只是看了一眼。
没接。
“明天就走了？”
我点点头。
“既然要走，”她盯着我的眼睛，语气冷了下来，“为什么不打声招呼？”
我走过去坐到沙发上，说：“本来呢想去找你的，但……没想好该用什么方式告别。”
俞瑜大步走到我面前。
她站着，我坐着。
“顾嘉，无论用什么方式告别，都对不起当初的相遇。”
“即使我们以后生生不见，我也会始终记得，在江边第一次见到你的那个晚上，你像个傻子一样，把身份证丢到我脚下，结结巴巴说要请我吃火锅。”
“记忆不会因为告别而褪色。”
“但如果你选择沉默，选择不辞而别，那才是最幼稚、最懦弱的告别！”
我夹着烟的手指，微微抖了一下。
烟灰掉在地上
…。。