凑近些看。
白色的烟身上，用蓝色圆珠笔写着一行小字：「少抽点儿。」
我愣了一下，赶紧又抽出一根。
这根上面也写着字：「我就知道你会回来。」
我心跳突然快了起来。
把整盒烟都倒出来，摊在桌面上。
一根，两根，三根……
每一根烟身上，都用蓝色圆珠笔写着字。
「想我没？」
「今天杭州下雨了，重庆下雨了吗？」
「别熬夜。」
「记得按时吃饭。」
「今天头有点晕，又忘记把钥匙放哪儿了。」
「顾嘉，我好怕。」
「如果我忘了你，怎么办？」
……
我一根一根拿起来看，手指摩挲着那些细小的字迹。
仿佛能看见她坐在这里，一支一支地写着。
写的时候，脸上可能还带着点恶作剧得逞的坏笑，想象着我发现这些字时的惊讶表情。
可笑着笑着，眼泪就掉下来，滴在烟纸上。
她是一边期待着我发现，一边独自承受着离别的痛苦，和记忆正在一点点被擦除的恐惧，写下这些字的。
心口……好疼。
那种感觉，像有无数根细针，密密麻麻地扎进心脏。
疼。
生疼。
疼得我弯下腰，额头抵在桌面上，大口大口地喘气。
眼眶热得厉害，有什么东西模糊了视线。
“咚咚。”
敲门声突然响起。
童璐站在门口，手里抱着一个文件夹。
她看见我的样子，愣了一下，脸上露出歉意：“抱歉……打扰你了。”
我赶紧低下头，用袖子抹了把眼角，把烟装回烟盒：“没、没事，你进来吧。”
童璐走进来，把文件夹放在桌上：“艾总走之前交代，她的办公室先保留着，说是等你来了之后，再安排其他人使用。”
我点点头。
我知道艾楠的用意。
她想让我最后再看一眼，我们一起生活和工作过的地方。
这是她留给我的，可以触摸的回忆。
童璐翻开文件夹：“这是上个季度公司的财务报表，还有……”
我打断她：“不用给我看。”
童璐抬起头，疑惑地看着我。
…。。