停好车。
艾楠却没有下车，只是看着眼前的独栋别墅，很平静地说：“上次是你逃，现在是我逃，有什么不可以？
而且我不需要你……”
“你需要！”
不等她说完，我便怒声打断她的话。
艾楠愣住了。
我看着她的眼睛：“艾楠，你需要我知道你病了，需要我陪着你。
哪怕有一天你真的忘了，我也得在旁边一遍遍告诉你：我叫顾嘉，是你爱了六年，准备结婚的男人。”
车厢里安静下来。
她双手还握着方向盘，转头看向窗外浓得化不开的夜色：“可那样太残忍了，对你……太残忍了。”
我反问道：“那你告诉我，怎样才不会残忍？
像你现在这样，留下一封信，然后消失得无影无踪，跑到这穷山僻壤的地方，就不残忍？
你知道让我在花海里听见你问我‘我们认识吗’的时候，差点心脏停跳？”
我越说越气，伸手扳过她的肩膀，强迫她转过脸看着我。
昏暗的光线下，她脸上全是泪。
没声音，就那么安静地流着。
“艾楠，你听好了，我不管你能记得我多久。”
“一年，一个月，哪怕明天早上起来你就忘了，那也没关系。”
“我会每天重新自我介绍，我会把我们的故事写下来，一遍遍讲给你听！”
我抬手，抹掉她脸上的泪。
“你想逃，可以。”
“但这次，你得带着我一起逃。”
“要烂，咱们就一起烂在这片花海里，要忘……也得是我陪着你，一点点忘。”
艾楠呆呆地看着我，眼泪流得更凶了。
然后，她忽然扑过来，紧紧抱住我的脖子，把脸埋进我肩窝里，终于哭出了声。
不是压抑的抽噎，是放声的、委屈的、像是要把这几个月所有害怕和孤独都哭出来的嚎啕大哭。
“顾嘉……我好怕……我真的好怕……”
我抱住她，手掌一下下拍着她的后背，像哄孩子。
“不怕了。”
“我在呢，以后……都在。”
车窗外，远处的山脉沉默地矗立在星空下。
山风掠过山谷，拂过草地，发出呜呜的声响，像叹息，又像某种古老且低沉的吟唱。
我们就这样拥抱了很久。
直
…。。