许久后，等我哭声渐渐平息，她才轻声开口：“先去吃饭吧？”
我摇摇头，松开她。
“我不吃了，”我说，用袖子抹了把脸，“你去吃吧。”
“那我去给你收拾行李。”她说。
“……好。”
她站起身，走回屋里。
我拿起手机，拨通了周舟的号码。
电话很快接通。
“喂？顾大新郎？”周舟的声音带着笑，“这还没到订婚呢，就来催……”
“周舟，陈成为了救俞瑜，被车撞了。”
电话那头瞬间安静了。
死一样的安静。
过了几秒，周舟的声音才再次响起，带着难以置信的颤抖：“……什么？”
“你……你能和杜林现在去一趟重大附属二院吗？俞瑜一个人在那里，我怕她……撑不住。”
“好，”周舟的声音很慌乱，“我这就和杜林过去。”
“谢谢，”我说，“有情况……随时跟我联系，我明天早上坐最早的航班过去。”
“嗯。”
电话挂了。
我握着手机，坐在长椅上。
夕阳已经沉下去了大半，只剩一小片橘红色的光，挂在天边，像垂死挣扎的火。
风大了些，吹在身上，凉飕飕的。
我从口袋里掏出烟盒，抖出一根黑兰州，点上。
看着指间明明灭灭的火光，我忽然想起三个小时前，陈成在电话里说的那句话：“我在重庆，陪你抽一根黑兰州。”
我缓缓抬起手，把烟举到眼前。
“兄弟，”我看着那点光，喃喃道，“我在香格里拉的草原上……陪你一根。”
“你千万千万要挺过来。”
“至少……至少让我们能好好道个别。”
人生最怕的不是离别，而是连句“再见”都来不及说，就突然被命运掐断了所有可能。
像一本书，正看到最精彩的地方，却被人粗暴地撕掉了最后一页。
那种悬在半空的遗憾，比死亡本身，更折磨人。
我坐在院子里，一根烟接着一根烟。
天彻底黑了。
草原陷入一片深沉的墨蓝，远处的山脉变成模糊的剪影，只有零星的几点灯火，像坠落的星星。
天上只有几颗稀疏的星子，冷冷地挂在那里。
这吝啬的老天爷，连一点点光
…。。