我站在原地，手里捧着那束郁金香。
牛皮纸被我的手心攥得有点皱。
杜林站在我旁边，喘着气，吉他背带从肩膀上滑下来，琴箱磕在地上，发出一声闷响。
他看了看那辆车消失的方向，又看了看我。
“操！”
他骂了一句。
我转身走到一旁的花坛边上坐下，把花随意丢到一边，掏出烟盒，抖出一根叼在嘴上。
打火机“咔哒”响了一声，火苗窜起来，又灭了。
我又按了一下，这次点着了。
深吸一口，烟雾从嘴里吐出来，被风吹散。
杜林走过来，看着我，挠了挠头：“那……那还唱吗？”
我苦笑一声：“人都走了，还唱个屁，回去。”
说着，我站起身，拿上郁金香往回走。
杜林“哦”了一声，跟着我，背着吉他。
我们沿着万寿路往回走。
谁也不说话。
路过的行人偶尔看我们一眼，又很快移开目光。
两个大男人，一个抱着吉他，一个抱着郁金香，走在下午的阳光里，像两个被世界遗忘的人。
此刻，我们再没了来时的开朗与激情。
走到路口，红灯。
我停下来，看着对面那栋大楼。
玻璃幕墙反射着阳光，刺眼。
那些光从一面墙跳到另一面墙，像是在追逐什么，却永远追不上。
就像有些人，我以为站在同一条路上，其实隔着整座城市。
这时，杜林拍了拍我的肩膀：“走了。”
绿灯亮了。
我们穿过马路，回到录音棚。
杜林把吉他放到架子上，在茶几上拿了一罐青岛啤酒，打开喝了一口，砸吧砸吧嘴。
“京A99999，九五之尊啊，光这个车牌就顶得上我家全部家产了。”他靠在椅背上，看着天花板，“你说，那小子跟王思聪比，谁更豪？”
我走过去一头栽倒在沙发上，把脸埋在靠枕里。
“不知道，但肯定比我豪。”
杜林叹了口气：“顾嘉，为什么你的情敌都这么强？跟艾楠谈的时候有个高航，现在跟俞瑜谈了，又跳出个京城富少。”
我把脸埋得更深。
“嗡嗡嗡——”
兜里的手机震起来。
我掏出来一看，屏幕上跳着
…。。