我不知道周舟是从什么时候起，就躲在这里哭鼻子的。
但心里也清楚，大概是为了杜林。
有些事我一直知道，也一直没敢往深处想。
可此刻，她红着眼眶站在这里，所有不敢想的东西全撞上来了。
她知道了。
她什么都知道了。
果然啊，还是瞒不住她。
我在她旁边站定，也靠在护栏上，面朝江河。
我们靠在护栏上，像两截被风吹歪了又勉强立住的栏杆。
过了很久，她开口了。
“顾嘉，你说，真爱是什么？”
我没回答。
这问题太大了，大到随便张嘴说一句都是敷衍。
真爱是什么？
我要是知道，过去就不会有事没事站在这里吹江风了。
“不知道。”我说。
“你跟俞瑜，还不结？”
“等她回来。”
“她什么时候回来？”
“快了，一个月。”
她“嗯”了一声，没再问。
我们继续靠着护栏，看着江面上那些碎光，被风吹皱，又聚拢，又碎开。
“杜林现在在干什么？”
“杭州。”她吸了吸鼻子，“最近有个选秀节目，公司安排他去参加了。”
“顾嘉，我有跟你说过是怎么和杜林相识的吧？”
“你说过，在酒吧。”
她的声音软下来：“那时候他还在酒吧当老板，我每次去都坐最前面那桌，他唱完一首歌，会朝我这边看一眼，然后笑一下。
我就记得，那时候他眼睛特别亮，笑起来特别帅。
后来我们在一起了。
他跟我说，其实他第一次看见我的时候，就想过来搭讪，但不敢。”
我安静听她说着。
她似乎跟喝醉了似的，一说起来就不停了。
“求婚的时候，他跪在地上，举着戒指，说‘周舟，我这辈子就你了’。那时候我就想，好，一辈子就一辈子。”
“结婚那天晚上，他喝多了，抱着我哭，说周舟你真好，你愿意嫁给我。我说你傻不傻。他说我就是傻，我娶到你了，我高兴。”
“后来他要追梦，说要去杭州，去做音乐。我说你去，家里有我。他说谢谢你老婆。他说等我火了，给你买大房子，买最大的那种。”
“再后来他火
…。。