廷的怒，对国运沦丧的哀，对自身渺小的无力感……种种情绪交织翻滚，几乎要将他撕裂。
他冲回精舍，铺开素笺，墨未研浓，笔已落下，字字如刀劈斧凿，带着血泪的灼热：
烽火照甘泉，乘舆已西迁。
百官鸟兽散，九庙狐鼠眠。
流血被原野，悲风号北燕。
吾谋适不用，涕泪空潸然。
诗题《闻都门消息》。没有典故的堆砌，没有意象的晦涩，只有白描般的惨象与直抒胸臆的悲恸。“百官鸟兽散，九庙狐鼠眠”，是对朝廷崩溃、神圣沦丧最刻骨的讥刺与哀悼。“吾谋适不用”，是回首湖南新政、戊戌旧事，那未被采纳、终致今日祸患的“吾谋”，其中包含了多少不甘、悔恨与洞察历史的冰冷绝望！
诗成，他掷笔于案，伏案痛哭。哭声压抑而沉闷，像一只受伤羔羊的呜咽。这哭声，不仅是为破碎的山河，为受难的生灵，也为他自己和父辈曾经付诸流水的理想与心血，更为那个似乎再也看不到一丝光亮的、沉沦的国族未来。
二
上海，公共租界。庚子年的夏天，这里的气氛同样紧张到了极点。
表面上看，租界由各国驻军及“万国商团”武装起来，宣布“武装中立”，并参与了“东南互保”，似乎成了风暴眼中唯一平静的港湾。但实际上，惊恐与混乱无处不在。黄浦江上外国军舰云集，炮口森然；租界周边构筑工事，日夜巡逻；华北、直隶一带的官绅、富商、难民如潮水般涌入，租界房价飞涨，人心惶惶。
北山楼的沙龙，非但没有因时局动荡而冷清，反而成了各种骇人听闻消息的集散地与情绪宣泄口。康有为的门人捶胸顿足，痛斥慈禧“愚昧招祸”，连累圣主蒙尘，更悲愤于“勤王”事业因北地大乱而受阻；章太炎一派则激昂陈词，指斥清廷“宁赠友邦，不予家奴”，庚子之祸正是其反动卖国本质的总爆发，革命排满刻不容缓；一些江浙籍的官绅则窃窃私语，庆幸“东南互保”使江南免于兵燹，但对朝廷彻底丧失信心，对未来充满迷茫。
吴保初身处其间，感受着比以往任何时候都更强烈的晕眩与窒息。窗外，是列强耀武扬威的兵舰和惶惶不可终日的人流；窗内，是各种极端言论的激烈碰撞。他再次感到自己像怒海中的一叶扁舟，随时可能被任何一个浪头打翻。
更让他不安的是女儿吴弱男。在“国难”的刺激下，她参与学生集会、散发传单、为北方难民募捐等活动更加积极，与章士钊等革命青年的联系也更为密
…。。