陆峥回到报社的时候，天已经黑透了。
三楼走廊的灯坏了两盏，隔一段暗一段，像是有人在呼吸之间把光一口一口吞掉。他走过暗处的时候脚步没停，皮鞋踩在水磨石地面上，声音很轻，但每一脚都踩得很实——这是老鬼教他的，走在暗处的时候不要放轻脚步，放轻了反而引人注意，正常走，正常人不会在自己熟悉的走廊里蹑手蹑脚。
办公室的门开着一条缝，里面透出暖黄色的光。
他推门进去，看见沈知言坐在他的工位上，面前摊着一沓稿纸，手里捏着一支铅笔，正在纸上画什么。听到门响，她抬起头，表情有些茫然，像是刚从很深的地方浮上来。
“你怎么在我这儿？”陆峥把门关上，把背包放在旁边的椅子上。
“灯坏了。我那间办公室的灯管烧了，物业说明天才来修。”沈知言把铅笔放下，靠在椅背上，伸了个懒腰。“你这椅子比我的舒服。”
“那是你坐姿不对。你老是僵着，坐什么椅子都不舒服。”
沈知言没接这个话。她把面前那沓稿纸推过来，手指在纸面上敲了敲。“你看看这个。”
陆峥走过去，低头看。稿纸上画的是一个时间轴，从某个起点开始，向右延伸，上面标注了十几个节点。每个节点旁边都有简短的注释，字迹很潦草，但能辨认出来——
“2009年3月，夏明远，江城港码头。”
“2010年7月，刘志强，昆城边境。”
“2011年11月，赵德柱，沪上。”
“2012年9月，——”
“这是什么？”陆峥问。
“你让我查的东西。”沈知言的声音比平时低了一些，低到像是怕被什么不该听见的人听见。“今天下午那批杀手的路数，我回去比对了。手法、习惯、用的工具——和十年前夏明远那个案子里杀手的手法，高度吻合。”
陆峥的手在稿纸边缘停住了。
“高度吻合是什么意思？”
“不是一模一样。”沈知言站起来，走到窗边，把窗帘拉上。动作很自然，像是在做一件每天都会做的事，但陆峥注意到，她拉窗帘的时候用的是左手——她的惯用手是右手，用左手拉窗帘，是为了腾出右手。
右手空着，随时可以拿东西。
“十年前那个案子的手法，我见过卷宗。”沈知言背对着窗，脸上的表情被灯光切成两半。“杀手用的是短刃，刃长七寸，单面开刃，刀尖往上挑。
…。。