是因为，除了彼此，她们什么都没有。
伶音忽然开口。
“姐妹们。”
“你们可知……那日凯旋而归的大将军，如今怎样了？”
屋内一静。
圆脸姑娘叹了口气。
“伶音姐，你还惦记那个人啊！”
“我前日听客人说……”
她顿了一下。
“大将军戚镇山，已被皇上打入死牢。”
“怕是……活不了几日了。”
伶音整个人僵住了。
那条桂花长街上的身影。
残破的重甲，沉默的侧脸。
他连楼上有人看他都不知道。
他连她的名字都不清楚。
可他已经要死了吗？
伶音猛地站起来。
冲向窗户。
被封死的木板只留了一条缝。
她把手指伸进去，拼命地扒。
指甲断了。
血顺着木板往下流。
“伶音姐！”
几个姐妹同时扑上来，抱住她。
伶音挣扎着，哭喊着。
“放开我！”
“我要出去！”
可出去能怎样？
去死牢？
去见一个从未与她说过一句话的人？
她凭什么？
她是谁？
她什么都不是！
伶音的力气慢慢泄掉了。
她瘫坐在地上。
圆脸姑娘抱着她，轻轻拍她的背。
“伶音姐，算啦！”
“这世间，不值得！”
伶音没有说话。
眼泪流了很久。
后来，门口传来更加猛烈的踹门声。
很重，一下又一下。
木屑从门框上震落，看起来岌岌可危了。
十二个女子同时抬起头。
恐惧在她们脸上一闪而过。
随即，被更决绝的东西取代。
最先动的是圆脸姑娘。
她站起来，走到桌边。
桌上有一盏油灯。
她端起油灯，把灯油淋在自己裙摆上。
第二个姑娘拿起蜡烛。
第三个。
第四个......
一个接一个。
…。。