他“勿令从军”，一封催他“兵贵神速”。
他忽然想，若父亲能见到司马绍这样的皇帝，会说什么？
马车驶过京口长街，蒸笼的白雾依旧，卖早点的摊贩已在收拾碗筷，准备收摊。
日头正烈，又是一个寻常的江南春日。
祖昭放下车帘，靠在车壁上，阖上眼。
昨夜一夜未眠，此刻困意终于涌上来。他迷迷糊糊间，听见车轮碾过青石板的声音，听见江涛隐约，听见远远的渡船号子。
忽然，马车停了。
“小公子。”车夫的声音带着几分紧张，“前面有人拦车。”
祖昭猛地睁眼，手已探向腰间，那里空着，桃木剑换成了佩玉。
他深吸口气，掀开车帘。
车外站着一个中年文士，青衫儒冠，面白无须，负手立在路中央。他身后跟着两个仆从，不远不近。
那文士见他探头，微微笑道：“可是祖车骑家的公子？”
祖昭没有下车，目光落在他手上。
右手小指处，空荡荡的。
风从江面吹来，车帘轻晃。
祖昭按在空落落的腰间，声音平稳：“足下何人？”
文士没有答。他抬头看了看日头，又看了看祖昭，笑意温和得近乎慈祥。
“赶路要紧，公子请。”他侧身让开，还做了个请的手势。
祖昭没有动。
车夫也不敢动。
片刻僵持后，那文士笑了笑，转身走入巷中。两个仆从紧随其后，很快消失在青瓦灰墙的阴影里。
祖昭盯着那条巷子，手心全是汗。
“小公子……”车夫声音发颤。
“走。”祖昭放下车帘，“去渡口。”
马车重新启动，车轮声急促如鼓。
他没有回头。