么。
男孩走到床边，目光落在秦月秋臂弯里那个小小的人儿身上。
真的好小。
缩在柔软的旧布里，只露出一张红扑扑的小脸，眼睛还没完全睁开，只是微微眯着一条缝，长长的睫毛像两把小扇子，安静地垂着。
皮肤也细腻得不像话。
真的……好漂亮。
阿青贫乏的词汇里，找不出更贴切的形容。他只觉得，这小小的婴孩，像是一颗骤然坠入他灰暗世界里的、会发光的珍珠。
她那么干净，那么柔软，那么……
不属于这里。
一种前所未有的陌生情绪，悄悄攥住了男孩的心。
不是欢喜，不是激动，而是一种沉甸甸的、带着点茫然和无措的认知。
他，阿青，这溪山村里灰头土脸、沉默寡言的男孩，真的配得上她、可以照顾好她吗？就像母亲承诺的那样，把她捧在手心，一生疼惜？
他看着她，看了很久，一双黑沉沉的眼睛里，映出那小小的一团光。
—
几天后，秦月秋的气色好了些，给孩子取名字的事儿，被提上了日程。
蒋满春和秦月秋头挨着头，坐在床边，面前摊着一张从村里小学老师那儿讨来的旧报纸，上面用铅笔歪歪扭扭写了好几个她们觉得有文化的字。
什么“芳”、“娟”、“丽”、“英”……都是村里女孩常用的名字。
“月秋，你看这个‘娟’字咋样？秀气！” 蒋满春指着其中一个字。
秦月秋摇摇头，温柔地看着怀里睡得正香的女儿：“娟是秀气，可我觉得……好像不够，配不上我们囡囡。”
“那这个‘丽’呢？美丽，多直接！” 蒋满春又指另一个。
“丽也好，可好像有点太直白了，少了点味道。” 秦月秋还是不满意。
两个没什么文化的母亲，为了给心尖上的宝贝取个名字，绞尽脑汁，觉得这个字太俗，那个字太普通，哪个字好像都差了点意思。
仿佛世间所有的字，都难以匹配她们怀中这个玉雪可爱的小人儿。
沈大强蹲在门口抽旱烟，对此毫不关心，仿佛取名字是件与他无关的事。
阿青默默站在一旁，看着两位母亲的纠结。
从记事起，他就知道自己比别的孩子明白得早。这些字，他都认得。
他的目光也不由自主地落在了那张旧报纸上。视线缓缓地、仿佛被什么无形
…。。