她心安，呼吸都觉得顺畅。
钟敬堂看闺女望着窗外出神，笑着把车窗关了点，怕沙吹着她：“看啥呢，外头除了沙还是沙，有啥看头？快到家了，你妈该等急了。”
钟荞转头看父亲，眼角的细纹、黝黑的脸庞，都是这片土地刻下的印记，她弯了弯眼：“看咱这地方，挺好的。”
“好啥，见天的风沙能把人埋起！”钟敬堂瞥了眼窗外，习以为常地说，
“前阵子刮了场大风，村西头的草方格吹倒不少，大伙这几天闲了正挨个补呢，沙这东西，就得天天守着。”
他们这是典型的地广人稀，一路上只偶尔撞见几户散落在路边的人家，黄土夯的院墙贴着沙丘，墙根种着红柳和沙枣树，树叶子落满沙尘不算浓绿，枝桠上却已结出小小的青枣。
快进村时，遇着几个骑摩托的熟人，头上大多裹着头巾，看见钟敬堂的皮卡，笑着挥手大喊：“敬堂，你家凤凰娃从首都回来了？”
“荞娃出息了，在首都端着铁饭碗，还想着回咱这沙窝子！”
钟敬堂也抬手挥着，嗓门洪亮：“嗳，回来了！”
钟荞撑起笑容，朝他们点头，那些脸庞黝黑、笑容朴实的长辈们，眉眼间都是熟悉的憨厚。
考上首都大学，留在首都工作，她是长辈们眼中飞出沙窝的金凤凰？
不，她从来不是什么凤凰，只是一只被抽干力气、快要忘记如何飞翔的倦鸟。
这就是她的老家，凉州望渠镇沙泉村，风里裹着沙，土里藏着碱，梭梭绕村生，是山河珠诞生的地方。
泉是祖辈们对水的执着希冀，许是越是没有什么，越是盼望着，地处沙漠腹地，被巴丹吉林和腾格里两大沙漠夹着，水资源极度贫乏，这里的地名总绕着水转。
村子叫泉，镇以渠名，市用凉州。
是离镇上最远的村，从前交通不便，去一趟镇上要走两个多小时。
多亏了国家的惠民政策，砂石硬化路修到了村口，出行才算方便。
只是沙化一日比一日严峻，村里的年轻人大多跑去了边疆、省城，甚至是南下务工，能搬走的都走了，留下的多是上了年纪的老人和懵懂的碎娃。
砂石路弯弯曲曲，又绕过两个小沙丘，终是进村。
错落的土坯房、砖房挨在一起，平展的房顶上晒着干菜和麦草，烟囱里偶尔飘出一缕炊烟，混着黄沙的味道，是独属于沙漠乡村的烟火气。
村头老槐树下，几个老人坐在马
…。。