。”
“爸给人赔礼道歉。”
“后来爸晚上把我二哥叫了出去，爷俩快到天亮了才回来。”
“从那晚以后我二哥就变了，也不打架了，玩命学习，后来考上了军校。”
陆卫华看着远方渐渐泛白的天际线，仿佛也跟着那夜色，回到了很多年前。
叶文熙伴随着她的话语，脑海中描绘陆卫东少年那副混不吝的样子。
嘴角带着伤，眼神不服输，被人按着也要瞪回去。
很难跟现在这个沉着脸、话不多、走路带风的男人联系在一起。
“后来有一次我问二哥。”陆卫华声音轻下来，“那天晚上爸跟他出去干啥去了？”
她停顿了一下。
叶文熙没有插话，就这样静静地听着。
陆卫华呵呵一笑，像是想到什么有意思的画面。
“他说，他问爸是不是觉得自己给他丢人了。”
“爸只说了一句话：还能一直丢啊？爸不信！爸信你早晚能成。”
风从山那边吹过来，把陆卫华额前的碎发吹乱了，她抬手别到耳后。
叶文熙没说话，心口却像被什么轻轻撞了一下。
叶文熙忽然有点明白，陆卫东今天为什么是这副样子。
话不多，稳，不急躁，且有底。
原来他也有过觉得自己丢人的时候。
原来也有一个人，在他身后，什么都没做，只是等着。
那夜的风一定也很冷。
那夜的少年一定也忐忑不安。
可身后那盏灯始终亮着，不远不近，刚好够他回头时看见。
后来他学会了走路。
后来他也成了那个在身后等着的人。
有些灯，点亮了，就不会灭。
有些等，不说，却一直都在。
二人身后传来吉普车引擎的声音。
陆卫华和叶文熙从记忆里把思绪抽回来，转头看去。
结束早操的陆卫东从驾驶座下来。
手里抱着军大衣、热水袋、还有保温瓶。
跟她们俩一模一样。
三个人互相看了看手里的东西，同时“噗”地笑出声。
笑声很轻，在大门口下荡了荡，就散了。
随后她们的目光，不约而同地投向那条陆小军走进去的山路。
晨光已经从山脊那边漫过来，把路口的枯草染成淡淡的金
…。。