他之前从来不让她看见。
是因为他爱她，所以不让她分担那些沉重。
陆卫东是把责任、把爱刻进骨头里的人，却把嘴闭的紧紧的。
可正是这份“不让她知道”，让她此刻心疼得说不出话。
叶文熙不知不觉中，竟然下意识的走到了6楼606房间。
她低低一笑，敲了敲门。
“请进。”陆卫东的声音再次响起。
叶文熙轻轻推开门，看到了正在伏案制定演习方案、眉头紧锁一脸凝重的陆卫东。
他没有第一时间抬起头，他知道那不会是叶文熙，她说她不过来了。
三秒后，见敲门的人没有反应，他才深吸一口气，抬起了头。
他那紧锁的眉头，仿佛压着千钧重担的神情。
在见到门口来人时，瞬间如冰雪遇见春阳般融化，只剩下阳光与柔软温暖。
叶文熙被他这副“变脸”的样子，逗笑了。
可随之而来的，是巨大的心疼和震动涌上心头。
这是叶文熙最疼的地方。
她问自己：他怎么能...一个人扛着那么多，还这样爱自己？
在办公室里，他是眉头紧锁、扛着万钧的参谋长。
在演习场上，他是蹚冰河、背战友、拿命换勋章的军人。
可只要看见她，他就能在瞬间卸下所有沉重，换成笑容，换成温柔，换成那句“饿不饿”、“我想你了”。
他从不说那些苦。
不是隐瞒，是不舍得让她知道。
她从不知道，他是这样“切换”的。
她以为他天生就是那个会笑、会说荤段子、会在床上折腾到天亮的陆卫东，还笑他是个外白内黄的水煮蛋。
原来他所有的柔软和热气，都只给她。
不...
是因为她而存在。
他把所有沉重都留在冰河里、雪原上、勋章背后。
只把笑着的、爱着她的那一面，带回家。
她以为那是他本来的样子，其实那是他拼命为了她，活成的样子。
叶文熙竟被这忽然明白的真相，冲红了眼眶。
她站在门口，看着陆卫东。
痛哭流涕...