病房里的狼藉渐渐被收拾干净，灯光柔和地洒在两人身上，空气中的戾气消散殆尽，只剩下化不开的温情与淡淡的忐忑。楚江河靠在床头，输液管里的药液缓缓滴落，顺着手臂流入体内，他看着身边默默整理东西的林景深，眼底的愧疚与心疼，像潮水般反复涌动。
林景深收拾完最后一片玻璃碎片，转身看向楚江河，见他眼神恍惚，似是在想什么，便轻轻走过去，拉过一把椅子坐在病床边，声音温柔：“楚叔，是不是累了？我扶您躺会儿吧。”
楚江河缓缓回神，摇了摇头，目光落在林景深的脸上，那眉眼间的坚定，像极了三十年前那个瘦小却无畏的少年。记忆的闸门，在这一刻，轰然被推开，那些被岁月尘封的片段，带着烟火与伤痛，缓缓浮现在眼前。
【闪回·1994年，盛夏，老城区平房】
那是一个闷热的午后，阳光毒辣得能烤化地面，老城区的平房密密麻麻挤在一起，电线杂乱地缠绕在屋檐上，空气中弥漫着煤炉和饭菜的味道。年仅8岁的林景深，父母早亡，寄住在楚江河家，彼时的楚江河刚满20岁，靠着一个小五金店勉强糊口，却始终把林景深当成亲弟弟般疼惜。
突如其来的火灾，打破了午后的宁静。不知是谁家的电线短路，火星瞬间引燃了墙角的干草，风助火势，火舌像贪婪的野兽，顺着木质的屋檐快速蔓延，浓烟滚滚，呛得人睁不开眼睛，凄厉的呼救声、房屋的燃烧声，交织在一起，乱作一团。
楚江河的五金店就在平房中间，火势蔓延得极快，等他反应过来时，店铺已经被浓烟包围，而他为了抢救店里仅有的资金，不顾一切地冲了进去，却没料到，房门被掉落的横梁砸中，瞬间被封死。
“江河哥！江河哥！”8岁的林景深在屋外急得直跳脚，小脸被浓烟熏得漆黑，眼泪混合着灰尘，顺着脸颊滑落，却丝毫没有退缩。他看着越来越旺的火势，听着屋里楚江河微弱的咳嗽声和呼救声，小小的身体里，爆发出了惊人的勇气。
他记得楚江河曾经教过他，遇到火灾要找安全的出口，可此刻，所有的出口都被火势封锁，只剩下后墙一个狭小的窗户。林景深搬来墙角的小板凳，踮着脚尖，用力扒着窗户边缘，拼尽全力爬上窗台，不顾扑面而来的热浪和浓烟，钻进了屋里。
屋里一片漆黑，浓烟呛得他撕心裂肺地咳嗽，视线模糊不清，只能凭着声音，摸索着寻找楚江河的身影。“江河哥！你在哪儿？”他一边咳嗽，一边大声呼喊，小小的声音在火光中显得格外微弱。
…。。