晨光刚爬上油印室的窗棂，唐雨晴把相机轻轻放在桌上。镜头上的裂痕还在，像一道斜划过的刀疤，但她没管它，只拧开墨水瓶，蘸了笔尖，在稿纸上写下第一行字。
“黑松岭西侧山脊，昨夜大雨如注。敌巡逻队增派三班，封锁后山小道。我方通讯员唐某深入村落采访，途中失联……”
她写得快，笔尖沙沙响，像是要把昨夜的事从脑子里倒出来。写到陈默带人突进岩洞那段时，手顿了一下。火柴光一闪，他蹲下身叫她名字的样子浮现在眼前。她甩了甩头，继续写：“……陈队长率警卫班循迹搜寻，借雨势掩护，拆陷阱、除哨兵，终在猎道深处寻获被绑人员。”
纸面干了，她吹了口气，翻过一页，准备收尾。
原想写一句“此次行动体现我军对战地记者之重视”，可笔尖悬着，迟迟落不下去。脑海里全是那一段路——他背着她走猎道，脚步稳得像压过铁轨的车轮，雨水顺着他的脖颈流进衣领，她贴在他背上，听见他心跳比枪声还重。
她咬了下嘴唇，换了一句话：
“当风雨如晦，有人逆光而来，背影单薄却坚定，那一刻我知道，有些信念比子弹更有力。”
写完这句，她自己愣了两秒，随即把稿纸往灯前凑了凑，看墨迹是否洇开。没有。字迹清晰，语气克制，听不出半点私情。可那句话，连她自己都骗不过。
她折起稿纸，塞进油印机。滚筒压过蜡纸，一张张报纸吐出来，叠在桌角。天已大亮，晒谷场那边传来扫地声和孩子打闹的声音。她起身把第一批印好的报纸卷成筒，交给门口等信的小战士。
“贴公告栏去。”
小战士接过，咧嘴一笑：“头回见报道写得跟诗似的，陈队长看了不得乐开花？”
她没接话，只低头整理底片，手指无意间碰到了相机快门，咔哒一声轻响，像昨夜他割断绳索时匕首弹回的声音。
晒谷场东头的公告栏前很快围了一圈人。
老农扶了扶老花镜，念出声：“‘逆光而来’？哎哟，这话说得妙啊！”
旁边年轻战士挤过去看：“啥意思？陈头儿成太阳啦？”
“不是，”另一个抢过报纸，“这是说他冲在前头，挡着光呗！你站后面看不见人，只能看见个影子。”
“影子还单薄又坚定？”老头笑出声，“这女娃子笔杆子厉害。”
人群哄笑起来，有个民兵学着朗诵腔调：“那一刻我知道——哎哟我去，浑身鸡皮疙瘩！”
…。。