得这院子比训练场安静得多，也踏实得多。
过了会儿，太阳高了些，光线斜切进廊下，照在她脸上。她皱眉，抬手挡了挡。
陈默立刻起身，走过去把旧帆布帘拉过来半幅，遮住了大半个窗。他袖口滑了一下，露出那段红绳。她盯着看了好几秒，想起昨夜他扶她时，那只手托得很稳，没抖，也没松。
“怎么？”他回头见她望着自己手腕。
“那绳子……一直戴着？”
“嗯。”他缩回袖子，“我妈给的。说系上了，就能活着回家。”
她没再问，只轻轻“哦”了一声。然后低声说：“不是脚的事。”
他一顿，“啥？”
“我不是嫌光刺眼。”她声音低了些，“是你一直在忙。从昨晚到现在，就没停过。”
他怔了下，随即咧嘴一笑，“我不忙。你才是该歇的人。”
两人对视，谁都没躲。她看见他眼里有自己模糊的影子，还有种说不出的东西——不是怜悯，也不是命令，倒像是……认定了什么。
她忽然不想硬撑了。
“我知道。”她垂下眼，“可我还是第一次，被人这么照看。”
“那就好好习惯。”他站起来，走到药箱前翻了翻，掏出一瓶碘酒和棉球，“卫生员说今天要换药，我来吧。”
她没拒绝。他蹲下身，先解开她脚踝上的布条，动作轻。肿已经退了些，皮色从紫转青。他蘸了碘酒，棉球擦过皮肤，她吸了口气。
“疼就说。”他头也不抬。
“有点。”
“比昨天轻？”
“嗯。”
他点点头，重新缠上干净布条，打了个活结，“明天能试着走两步。”
她看着他低头做事的侧脸，汗珠从鬓角滑下来，滴在泥地上。阳光照在他左眉骨那道月牙疤上，影子划过鼻梁。平日里看他嘻嘻哈哈，转笔、画图、跟新兵开玩笑，可此刻一句话不多说，一件事不做快，就像这块地、这碗粥、这个人，本来就应该在这儿。
她忽然开口：“以前没人教我怎么被人照顾。”
他抬头。
“我兄长教我爬墙、投弹、怎么一刀捅进喉咙。”她顿了顿，“没教我跌倒了该怎么起身，更没教我……有人愿意扶我一把的时候，该怎么接。”
他看着她，没说话，只是把手掌摊开，朝她伸过去。
她犹豫了一下，把自己的手放上去。他握了握，没用力，
…。。