把一枚铜钉放在桌上，压住那份暗语册的边角。“赶集那天，我会在北岭集南口的豆腐摊等消息。”她说，“要是我没出现，你就当整条线断了。”
“你会出现。”陈默说。
她看了他一眼，没反驳，转身走了。
岑婉秋临出门前回头：“发电机的事，我再算一遍电流负载。”
“别算太晚。”
“我知道。”
“带上护目镜。”
“啰嗦。”
唐雨晴把相机挂在脖子上，朝他眨了眨眼：“明天有空吗？我想拍你吃早饭的样子。”
“我能不吃吗？”
“不能。战士们都说，你啃馍片的样子特别提气。”
霍青岚站在门口，手扶着门框，右脸那道疤在灯光下显得淡了些。“明天训练场见？”
“见。”
“你不许迟到。”
“我迟到，你把我绑在木桩上投弹。”
“好，一言为定。”
她咧嘴一笑，转身迈步出去，靴子踩在地上咚咚响，像擂鼓。
屋里只剩陈默和一盏灯。桌上的四份文件还在，铅笔横在中间，影子拉得老长。他没动，站了一会儿，忽然觉得身上轻了。不是轻松，是那种背着重担走了十里路，终于有人伸手托了一下肩膀的感觉。
他抬手捏了捏眉心，左眉骨那道月牙疤有点发烫。穿越那天，瓦片划的。那时候他还不知道什么叫责任，只想着怎么活下去。现在他知道，活着不是为了躲子弹，是为了让这些人也能好好活着。
他走到桌前，把铅笔竖着插回笔筒，动作很轻，像放下一把刚用完的枪。
门外传来脚步声，由远及近，停在门口。
他没回头，知道是谁。
“你还没走？”
“等你说完最后一句。”
“我说完了。”
“那我走了。”
“走吧。”
“明天见。”
“见。”
脚步声远去。
陈默站在灯下，影子斜斜地打在墙上，和刚才五个人的影子叠在一起，分不开了。