。
她把藤蔓搁在地上，一脚踩住一头，两手一拧一搓，那藤皮就乖乖地分成几股，再一拧，就成了一根绳。
她在手里抻了抻，绳绷得紧紧的，纹丝不动。
“你瞧，多好，”
周桂香把绳搁进背篓里，脸上带着孩子得了新玩具似的神情，
“这葛藤皮是好东西，搓成绳能绑东西，晒干了还能入药，反正就是好东西。”
周桂香又拿小锄头刨了几下，刨开表层的土和落叶，底下露出一截黄褐色的根，有小孩胳膊粗，看着就壮实，沉甸甸的。
“葛根更好，”
她挖了两根，在手里掂了掂，满意地点点头，
“回去洗洗晒干，切成片，冬天煮水喝，你爹一到冬天就上火，嘴里长疮，喝这个正合适。”
周桂香絮絮叨叨地说着，把葛根搁进背篓里，又拿脚把土填回去踩实了。
嘴上说着话，手上的活儿却一点不含糊，把那葛根上的泥搓干净了才放进背篓。
晚秋跟在后头，背篓里已经装了大半篓猪草，绿油油的，压得实实的。
她一边走一边割，镰刀在草丛里一划一收，动作比周桂香利索。
到底是年轻人，手脚麻利。
她忽然停了一下。
前头的林子边缘，靠着树干半躺着一个男人。
衣裳是绸缎的，还是那种月白色，身上被树枝刮了几道口子，沾着泥和血。
头发散了一半，簪子不知掉在哪儿了，脸被乱发遮着，看不太清。
一只鞋不见了，脚上沾满了泥，另一只脚上的鞋也歪歪扭扭的，鞋底磨穿了一个洞。
手边扔着一把剑，剑鞘不知丢在了哪里，剑身上有干涸的暗色痕迹，
不知道是别人的血还是他自己的。