日头高照，河道上的水光白亮亮的。
林清流摇了小半天的橹，手腕有些酸了，便换了只手接着摇，船速慢了些，
河面宽阔，两岸的田舍已经换成了密密的屋脊和码头边停靠的货船，青浦县的轮廓已经从远处的薄雾里浮了出来。
船在官家码头靠了岸，林清流把缆绳往木桩上一绕，系了个紧实的活扣，从船尾跳上来拍了拍手上的灰。
林清舟把那只背篓背上，林清流也背了一个大背篓，两兄弟一前一后沿着码头边的青石板路往镇里走去。
这条路他们来过好几次，已经走得熟了。
拐过两条街，文华堂那面灰瓦白墙的门面便出现在街角。
林清舟推门进去的时候，宁春正站在柜台后面拨算盘珠子，抬头看见来人，脸上的皱纹一下子就笑开了，
"哟！林掌柜！可算来了！就等着你这一批呢！"
林清舟把背篓卸下来放在柜台边上，解开扎口的麻绳，把里面码得整整齐齐的竹编背包一只一只地往外拿。
宁春拿起一只背包翻来覆去看了好几遍，嘴里"啧啧"着，又拿手摸了摸竹篾的收边和提手的编法，
满意地点了点头，转身从柜台底下摸出一只钱袋来，数好了银钱搁在柜台上。
八两进账。
林清舟收了钱，也不多留，跟宁春说了两句"下月初一照旧"便告辞出来了。
两兄弟从文华堂出来的时候，日头又高了半截，街面上的人比方才多了不少，挑担的，挎篮的，抱着孩子的从他们身边擦过去，熙熙攘攘的。
林清流跟在三哥身后，看着三哥往街口拐了个弯，没有往码头方向走，而是拐进了旁边那条窄巷子，便知道他这是要去锦绣楼。
锦绣楼门前的绢花宫灯还在原处挂着，五彩的绢花在日头底下晒得褪了些颜色，但那股淡淡的脂粉香气还是从门缝里飘出来，跟上次来时一模一样。
今日店里头比上次安静些，一楼柜上只有一个丫鬟在擦台面，二楼和三楼隐约传来几声女子的笑闹，却不显得聒噪。
苏锦今日一早就起了，比平日晚了半刻钟下楼，却在楼下坐了整整一上午。
她手里捻着一柄团扇有一搭没一搭地扇着，眼睛却时不时往门口的方向飘。
自从上个月初一跟那姓林的后生定了口约，她便记下了日子。
那后生说"若有新货下月初一便来"，她嘴上应着"好说好说"，心里却把这日
…。。