离京那日是个大阴天。
沈清晏和陆砚卿坐着一辆不起眼的青帷马车出了城门。
行李简薄，只装了两只箱笼，几卷书，和一些换洗衣裳。
陆砚卿的辞官折子是半月前递上去的，吏部的批文前日才下来。
对外说的理由是养病，说陆砚卿在户部熬了这些年，身子亏虚，太医说江南水土温润，适合将养。
马车辘辘地驶过朱雀大街，驶过城门，驶过官道两旁的枯树与荒田。
沈清晏掀开车帘往外看了一眼，城楼渐渐远了，最后缩成灰蒙蒙天际线上的一个黑点。
她放下帘子，靠在车壁上，闭了眼。
这一走，不知何时才能回来。
陆砚卿坐在她对面，手里握着一卷书，可翻开的那页始终没有翻过去。
他的目光落在车帘上，帘布随着马车的颠簸轻轻晃动，缝隙里漏进来的天光一晃一晃的。
两人没有说太多话。
马车一路南行，过通州渡口时换了船。船是普通的商船，船舱里堆着半船布匹，他们坐在后舱的一间小隔间里，三面都堵着货箱，只留一扇小窗透气。
船行了两日两夜，在江心遇上一场春汛，浪头拍得船身直晃。
沈清晏晕船晕得厉害，吐了两回，陆砚卿拿帕子替她擦嘴角，又给她喂了几口水。
到江南那日，天放晴了。船靠岸，两人换乘马车，又走了半日官道，才进了杭州城。
一路上，沈清晏发现了一些细微的不对。
在通州渡口上船时，她看见一艘小船停在渡口下游的芦苇荡里。
船头坐着个戴斗笠的渔夫，手里捏着根鱼竿，可那鱼线是干的，鱼篓里也没有一条鱼。
那渔夫在他们上船后没多久，便收了竿，摇着橹往江心去了。
船到扬州换船时，码头上有个卖茶水的摊子。
摊主是个五十来岁的妇人，说话带着扬州口音，可她的口音里夹着几个京城才有的儿化音。
沈清晏买茶时多看了她一眼，那妇人低头倒茶，动作很稳，但总是让她心里觉得有些怪异。
到杭州城门口时，有个挑担子的货郎跟在他们马车后面走了两条街。
货郎嘴里吆喝着“卖针线胭脂”，可他的担子一头重一头轻，重的这边用布盖着，看不出装的是什么。
沈清晏把这些都记在心里，面上不动声色。
到了杭州住下之后，那些
…。。