成绩稳在年级前三，
钢琴考过十级，
作文比赛拿省奖，
礼仪课上永远坐最直的背影。
评审说她像橱窗里的模特，
老师说她省心到不像真人。
只有她自己知道，她的左手开始不受控制地抖。
语文课默写，她握着笔的手，抖得写不出字，卷面上全是歪扭的笔画。
母亲来学校接她，脸色铁青：行啊！考不好就装病？我辛辛苦苦养你这么大，你就用这种手段糊弄我？
第二天，母亲听人劝说，带她去医院挂神经内科。
医生问了情况，做了几项基础检查，又让她填了一份自评量表。
医生看完量表，抬头对母亲说：焦虑、抑郁引起的躯体化。
母亲没等医生说完，只是冷笑一声：行啊，会演戏啊，连医生都骗过了。
当天夜晚，她问石英：你在海底三亿年才被挖出来，是不是很孤独？
只是可惜，石英不会说话。
嗡——
嗡——
嗡——
高三，母亲填满了她所有时间。
七科补习班排满周末和晚上，每天睡三小时。
手抖加剧，耳鸣，月经停了三个月。
母亲说：忍一忍，考上大学就好了。
那天晚上，她凌晨三点爬起来，翻出锁在抽屉里的药盒，她掰出一片，含在舌下，苦得她想吐。
但她沉默半晌，却没咽下去。
她把药吐出来。
走到洗手间，对着镜子看着自己泛青的眼圈：你还想活吗？
镜子里的女孩没有回答。
嗡——
嗡——
嗡——
第二天，她把一叠资料摊在母亲面前。
海城电影学院美术系招生简章、历年录取分数线、她的素描作品集。
这些，都是她在学校偷偷画的，矿物素描、晶体剖面。
母亲扫了一眼，脸色沉下来：你又画画。
“妈，我不考金融了。我要考海城电影学院美术系。”
母亲把那叠资料推回去：不行。
她把那叠资料推回来：“我不是在跟你商量。”
她从口袋里掏出那盒抗焦虑药，倒出七八颗在手心里。
“你不同意，我就把这些全吞了，我说真的。”
…。。