她。
“上来。”
顾念洲愣了一下。
司机已经撑着伞绕到她这侧，替她拉开后排车门。
她弯腰钻进去，暖气裹上来，肩上那层凉意褪了大半。
座椅真皮暖过了，旁边还搁着一条叠得齐整的干毛巾。
顾念洲甩了甩发梢的水珠，接过毛巾擦着头发，故意问：“小叔，这算公车私用吗？”
虞衍白示意司机开车。
“算未婚夫义务。”
顾念洲擦头发的手停了一拍。
小甜筒原地开始乱飞代码。
【未婚夫义务！他好会啊啊啊啊！】
顾念洲把毛巾搭在膝头，努力保持体面。
“业务范围挺广。”
虞衍白看了她一眼，“还包括送你回宿舍。”
前排隔音玻璃升了上去。
车驶入雨夜。
雨刷规律摆动。
后排很安静，两个人之间隔了一个拳头的距离。
顾念洲看向窗外。
路灯一盏一盏退到后面。
虞衍白没再说话。
他的手搁在膝盖上，袖口扣得整齐。
顾念洲继续擦发尾，余光扫到毛巾上有一道熨过的折痕。
这不是从车里随手翻出来的。
“你准备得很周全。”
虞衍白目视前方。
“查过天气。”
小甜筒幽幽冒泡。
【宿主，插播一条新鲜草稿。】
顾念洲擦头发的动作停住。
虞衍白，1条。
[草稿1]我到了二十分钟了。
已删除。
查过天气。
提前二十分钟到。
毛巾备好了。
座椅暖好了。
然后他坐在车里等她出来，一个字都没提。
顾念洲低头继续擦发尾，没接话。
她怕自己一开口，又输。
车停在宿舍楼下。
司机下车撑伞等在门边。
顾念洲拉开车门，脚刚踩到地上，又偏回头。
后排灯光很暗，虞衍白半张脸隐在阴影里，只有下颌线被路灯勾出一截。
“欠你一条毛巾，回头拿热巧克力还。”
虞衍白看着她：“回去洗热水澡。”
“知道啦。”
…。。