洪武十四年，正月初五。
草原。
雪停了，风还在刮。常昀骑在马上，看着眼前那片被烧成灰烬的营地。帐篷烧得只剩骨架，黑漆漆地立在那里，像一排排骷髅。
牛羊被杀了，尸体冻得硬邦邦的，堆在营地中央，像一座小山。人死了，躺得到处都是。有的被刀砍死的，有的被箭射死的，有的被马蹄踩死的，还常昀看了几眼，调转马头，往西走。
“侯爷，往西走三百里，就是瓦剌的地盘了。”
萧战跟上来，手里攥着一张羊皮地图，边角被风吹得哗哗响，“斥候说，北蛮残部跑了大约五千人过去，瓦剌可汗把他们收编了，编进自己的骑兵里。”
常昀没有说话。瓦剌，他当然知道。北蛮的邻居，比北蛮更野，更凶，更能打。以前北蛮强盛的时候，瓦剌年年进贡，称臣纳贡，不敢龇牙。如今北蛮灭了，瓦剌没了后顾之忧，开始蠢蠢欲动。收编北蛮残部，是试探，也是挑衅。
常昀勒住马，看着远处那片灰蒙蒙的天。天很低，云很厚，压在山顶上，像一床没铺好的棉被。
“传令下去。”他说，“全军往西推进三百里。到了边境就停，不许过界。”
萧战愣了一下：“侯爷，不过界？那些北蛮残部就躲在瓦剌那边，咱们不过去，怎么抓？”
常昀没有回答。他拉了拉缰绳，马迈开步子，继续往西走。萧战看着他的背影，忽然明白了。不是不敢过界，是不能过界。瓦剌跟大明有和约，两国互不侵犯。
常昀带兵过界，就是撕毁和约，就是挑起战争。打赢了还好说，打输了，他担不起这个责任。可那些北蛮残部就在瓦剌那边，眼睁睁看着他们逍遥法外，常昀咽不下这口气。
萧战不再问了，跟着常昀往西走。八百玄甲龙骧卫跟在他身后，马蹄踩在雪地上，咯吱咯吱响。风从西边刮过来，裹着沙子和雪粒，打在脸上生疼。没有人说话，没有人抱怨，只是走，一直往西走。
走了三天，到了边境。边境没有界碑，没有哨所，只有一条干涸的河床，弯弯曲曲地躺在草原上，像一道伤疤。河床这边是大明，那边是瓦剌。
常昀勒住马，站在河床边上，看着对面那片草原。那边的草比这边高，那边的天比这边蓝，那边的人比这边野。他看了很久，对萧战说：“派几个斥候过去，摸摸情况。不要打草惊蛇，摸清了就回来。”
萧战应了一声，去安排了。常昀翻身下马，站在河床边上，看着那些干涸的河底
…。。