指尖没动，任由那点触感停着。
堂屋里本来只有炉火的噼啪声，这会儿却安静得有点过分，像空气都变稠了。
半晌，陆文元先回神，嗓子有点发干。
“穗穗。”
“嗯？”
“我……明天得回京城了。”
李穗穗抬头，眼神先是一愣：“这么快？”
“我妈那边催了。”陆文元终于把笔递到她手里，手慢慢收回去，“我本来就只请了几天假，学校也有课。再不回去，家里那边会来人抓我。”
李穗穗“哦”了一声，安静了两秒：“那你什么时候走？”
“明早第一趟火车。”
“这么赶？”
“嗯。”
堂屋里又静下来。
李穗穗低头看着纸上的题，笔尖停着没动。
陆文元看了她一会儿，像是下了决心，从贴身内兜里摸出一本全新的笔记本，封皮平整，连角都没折。
他把本子放到她面前。
“这个给你。”
李穗穗愣了：“给我干吗？”
“我把京城的通信地址写在第一页了，学校和家里各一份，家里有，学校的你记着。”陆文元推了推本子，语速比平时还慢，“你遇到不会的题，先自己写步骤，再把卡住的地方写清楚，寄信给我。我收到就回，不会拖。”
李穗穗手指按在笔记本上，没说话。
陆文元看着她，声音轻，却很稳：“你一定要考来京城。别怕难，别怕慢，你能考上。”
“我在京城等你。”
这句话说完，他耳根又红了，但眼神没躲。
李穗穗盯着那本新笔记本，胸口发热。她把本子抱进怀里，郑重地点了点头，然后伸手扯过一张草稿纸，握紧钢笔，低头用力写了三个字。
笔尖压得很实，几乎透纸。
她把那张纸推到陆文元面前。
纸上只有三个字——
京大见。
陆文元盯着那三个字看了几秒，像是怕看漏了似的，从左到右又看了一遍。
他没说废话，只伸手把纸拿起来，沿着折痕仔细叠成小方块，放进自己胸前口袋，还轻轻按了一下。
李穗穗看着他的动作，忍不住弯起嘴角。
陆文元抬眼，也笑了。
谁都没再多说一句，但该说的，已经全在那三个字里了。