他接过属于自己的那枚薄木签，签面写着“北廊三段，封烟复核”。他在署名板上按下指印时，指腹因火气而微烫，甚至能感觉到石面下那层极细的凹槽。名落下去的一刻，牌边那层薄封微微一亮，像是把他的名字正式嵌进了这场火的责任链。
而就在这时，听证席后那阵翻页的沙响忽然停了。
有人想趁乱改口，却发现席前的留音石已经把所有咳声、脚步、翻页和迟疑全都压进了同一串编号里。想换纸，就得换编号；想换编号，就得换签；想换签，就得先越过署名板。可署名板一旦落印，谁越过，谁先暴露。
“火场编号已满三段，封烟入场。”
“署名齐了没有？”
“齐了。”
“那就开闸。”
护印长老一声令下，踏板前的封绳被同时扯开。几名持封烟签的杂役立刻低头冲入回廊侧口，动作快得像被风推走。江砚没有跟着冲，他站在署名板旁，目光扫过听证席最前侧那位执事。
对方的脸色已经不再只是难看，而是开始发虚。
因为他终于意识到，今夜真正被火照出来的，不是棚料，而是他刚才想借的一口“咳”。
听证席不认咳声，不是说咳声不存在，而是说它不能再替谁开门。火场也要编号之后，所有偷换口径的空间都被压到了门槛外面。门内的人只认签，只认名，只认谁在什么时刻走进了哪一段火。
而这一裂，先失势的不是火边的人，是席上那个想借咳声做文章的人。
江砚抬手，轻轻按住署名板边缘，感受那层尚未完全冷下去的封印余温。
他知道，这一夜还没完。火只是第一层，真正要烧的，还在后面。可至少从这一刻起，火场不再是掌心可以随意借用的空白。门槛立住了，署名落下了，咳声也终于失去了替人开路的资格。