神不一样，像认识我一样”。
犬舍老板把那只小狗抱出来，放到念念面前。
小狗先闻了闻念念的鞋尖，又慢慢坐下，尾巴在垫子上扫了两下。
念念屏住气，手伸到半空又缩回来，“我能摸吗”。
犬舍老板点头，“可以，动作轻一点”。
念念用两根手指碰了碰小狗的头顶，小狗没有躲，只把脑袋往她手心里蹭了一下。
林晚棠看了那只小狗一会儿，把随身带的文件袋拿出来，“那就办手续吧”。
填表的时候，林晚棠的笔停了一下。
她把念念拉到旁边“养狗不是玩几天的事，每天要喂，要遛，要打扫，还要管它生病，家里以后也会多很多麻烦”。
念念抱着书包，抬头看她，“我知道养狗要负责任，我可以负责任的”。
林晚棠没马上写字。
念念又补了一句，“我会写完作业再遛它，我也会收拾它的玩具，要是它乱尿，我会先叫妈妈或者阿姨的”。
林晚棠看着她，“最后一句听起来不像负责任”。
念念想了想，“那我先拿纸，再叫你们”。
林晚棠把表格按回桌面，签下自己的名字。
犬舍老板把小狗的疫苗本、驱虫记录和注意事项，装进袋子里，又把小狗抱进航空箱。
念念趴在箱子旁边，“你不要怕，我们回家”。
回家路上，念念坐在后排，航空箱放在她旁边。
小狗一开始还在箱子里转圈，后来趴下，把鼻尖贴在箱门上。
念念伸出手指隔着小门摸了摸它，“你以后叫雪球，因为你白白的圆圆的”。
林晚棠从后视镜里看她，“金毛以后会变成金色，不一定白”。
念念毫不退让，“那就是长大了的雪球，雪球也可以晒太阳”。
林晚棠没和她争，“行，雪球”。
念念又宣布，“我是它的主人姐姐”。
林晚棠说，“叫姐姐可以，主人这个词先放一放”。
念念低头对航空箱里的小狗说，“雪球，你听见没有，妈妈还没通过我的职位”。
小狗打了个哈欠，眼皮慢慢搭下来。
车开到一半，后排安静下来。
林晚棠从后视镜里看见念念靠在安全座椅上睡着了，一只手还搭在航空箱边上，小狗趴在箱子里，脑袋朝着她的方向。
等红灯时，林晚棠拿起
…。。