西早就被难民们吃光了。
柳絮推开地窖的门，下去，然后从空间里往外掏东西。
一袋一袋的粮食。大米，白面，玉米碴子。她不敢放太多，怕被人发现；也不敢放太少，怕不够吃。她蹲在那里，一袋一袋码好，码得整整齐齐，然后盖上几块破木板，尽量让它看起来不像有人动过。
放完最后一批，她站起来，拍了拍手上的灰。
她不知道自己什么时候会走。也许明天，也许后天，也许忽然就回去了。可这些东西留在这儿，至少能让这里的人多活几天。她转身，推开地窖的门，走回教堂里。
那些躺着的人还在睡。有人的鼾声很响，有人在梦里抽泣，有人翻了个身，嘴里嘟囔着什么，又沉沉睡去。月光从高处的彩窗透进来，落在一张张脸上，那些脸在月光下显得格外苍白，像一排排没有生气的雕塑。
柳絮回到自己那个角落，靠着墙，闭上眼睛。
教堂里很静。静得能听见远处隐约的枪声，静得能听见身边人的呼吸，静得能听见自己的心跳。
“喏。”
一个声音忽然在黑暗中响起。慵懒的，妩媚的，带着一点点烟嗓，像羽毛似的飘过来。
“这是我不想吃的，给你吃吧。别想着去地窖那边，要是惹恼了那些洋人，把你赶出去——可没人能救你。”
柳絮睁开眼睛。
黑暗中，一只手伸到她面前，手上托着个什么东西。看不清是什么，但能闻到一股味道，麦香味，淡淡的，混在教堂中的汗味和霉味里，格外分明。
“谢谢。”
柳絮为了不被怀疑，只好接过东西，压低声音说。
她等眼睛适应了一会儿，才看清手上是一块面包。有些硬了，边角都干了，可那股麦香味是实打实的，闻着就让人咽口水。
“你倒是不怕。”那声音又响起来，带着点笑意，“敢吃我给的东西？不怕我下药把你迷晕了，卖了？”
柳絮转头，循着声音看过去。
黑暗中看不清那人的脸，只能看见一个模糊的轮廓，斜斜地靠在墙上，姿态慵懒得不像是在逃难，倒像是在自家后院里乘凉。
“不怕。”她说。
是真不怕。她的底气是空间给的，是国家给的。别说迷药，就是真刀真枪，她也有办法脱身。
黑暗里静了一瞬。
然后那女人轻轻笑了一声。
“呵，”她说，“也就你敢这么说。别人拿了
…。。