第二天一早，柳絮刚在咖啡厅坐下，林静山就“恰好”出现了。
他穿着一身浅灰色的单排扣西装，手里拿着一份英文报纸，看见她便露出温和的笑容：“林小姐，真巧。最近睡得好吗？”
“还不错。”柳絮端起咖啡抿了一口，“林先生也来吃早饭？”
“我习惯每天这个时候下来喝杯咖啡。”他在对面坐下，随手把报纸放在桌上，“今天天气好，外滩走一走很舒服。林小姐要是有空，我可以给你当个向导。”
柳絮故作犹豫，点了点头：“那就麻烦林先生了。”
接下来的几天，林静山带着她走遍了上海。外滩的清晨，豫园的午后，静安寺的黄昏，霞飞路的夜景。他像一个真正的向导，对每一栋建筑、每一条街道都如数家珍，偶尔穿插几句英国留学时的趣事，或是日本旅居时的见闻。他的知识面很广，从建筑风格到历史典故，从茶叶品鉴到股市行情，什么都懂一点，什么都能聊上几句。
柳絮也把自己的角色扮演得滴水不漏。她会在看到海关大楼时感叹英国哥特复兴式建筑的雄伟，会在豫园的九曲桥上拍照留念，会在静安寺的香炉前煞有介事地许愿。她的英语和中文一样流利，偶尔蹦出提前一晚上在学习机里现学的几句法语，显示出一个南洋富家千金应有的教育背景。
她把一个外地人对上海的一切都充满好奇，但又不过分热切，保持着一种见过世面的人特有的从容的千金大小姐演活了。
柳絮觉得自己现在去竞选奥斯卡影后绝对的实至名归，毕生的演技都贡献在这里了。
几天相处下来，林静山对她的态度从最初的审视，渐渐变成了某种克制的亲近。他会在过马路时自然而然地护在她身侧，会在起风时脱下外套披在她肩上，会在她多看一眼某样东西时默默买下来递到她手里。这些举动做得恰到好处，既不显得刻意，又不至于让人反感，他把那种有教养的男人对女士应有的体贴表现的淋漓尽致。
柳絮照单全收，心里却清醒得很。这些温柔体贴的背后，是一双永远在观察的眼睛。林静山记住了她喜欢喝什么茶、吃什么甜点、看什么风景，也记住了她说过的每一句话。他的记忆力好得惊人，偶尔会在不经意间提起她几天前随口说过的某个细节，像是在确认她的话是否前后一致。
第四天傍晚，他们在外滩的一家俄国餐厅吃晚饭。餐厅不大，但格调高雅，墙上挂着几幅列维坦的风景画复制品，留声机里放着柴可夫斯基的弦乐小夜曲。柳絮切着一块基
…。。