赵宁的脊背一寸寸松下来，呼吸渐渐平缓。
“今天又没吃午饭吧。”
是笃定的语气。
赵宁没否认。
李若清的手指移到他后颈，揉按着那条绷紧的筋：“辽东的仗还要打多久？”
“两个月。”赵宁闭着眼答，“尽量在开春之前结束。”
李若清没再问了。
她知道他能说的就这么多，不能说的逼也逼不出来。
手上的动作没停，从颈到肩，从肩到背，一寸一寸把那些积了一整天的疲乏揉散。
水渐渐凉了。
赵宁睁开眼，低头看着木盆里浮动的艾叶。
“若清。”
“嗯？”
“承安的字写得怎么样了？”
“比上个月好些。”
李若清的手停在他肩头，“先生说他性子太急，写出来的字收不住尾。”
赵宁轻笑了一声：“像我小时候。”
李若清没接话，手掌贴在他背上，掌心温热。
屋外传来赵安凝的笑声，隔着院墙，隐隐约约的。
夜风把那一点细碎的声响送进来，和着热水的雾气，满室安宁。
赵宁的手搭在盆沿上，指节微微松开——今天在朝堂上攥了一整天的东西，终于在这一刻卸了下来。
李若清的手按到他太阳穴上，指腹轻轻画圈。
赵宁的眼皮合拢，呼吸绵长均匀。
她没收手，维持着那个力道，一下、两下。
直到那具绑了一天钢丝的身体彻底沉下来，靠在她膝侧，再没有动。
廊下的更鼓响了一声。
李若清低头看着他的侧脸——
眉间那道竖纹，只有睡着的时候才会散开。