子里。
“你挑水果怎么跟挑钻石一样仔细？”他笑她。
“那当然。”她理直气壮地说，“水果不好吃，浪费钱。钱不能浪费。”
他看着她认真的样子，心里忽然暖了一下。她是刘一菲，是身价不菲的女明星，是三家影视公司的老板。但她买水果的时候，还是会一个一个地挑，怕买到不好的，怕浪费钱。这种节俭不是装出来的，是刻在骨子里的。
逛完超市，两人去了电影院。刘一菲想看一部新上映的爱情片，周牧尘买了票，买了爆米花和可乐。电影院里人不多，他们选了一个靠后的位置，窝在椅子里。她靠在他肩上，他握着她的手。电影讲了什么，他后来不太记得了。他只记得她的手很软，她的头发很香，她的呼吸打在他脖子上，痒痒的。
看完电影，两人去了紫玉山庄。刘一菲想看看院子里的花开了没有。车子停在门口，她推开门走进去，在院子里转了一圈。紫藤开得正盛，一串一串地垂下来，像紫色的瀑布。秋千在微风中轻轻摇晃，藤蔓缠绕，在夕阳下泛着青翠的光泽。湖面上，天鹅在游水，白色的羽毛在夕阳下泛着金色的光。
她站在紫藤架下，仰头看着那些花穗。阳光透过花穗的缝隙落在她脸上，明明暗暗的，像一幅光影交错的画。风吹过来，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在她头发上，落在她肩上，落在她手心里。
她伸出手，接住一片花瓣。花瓣是紫色的，薄薄的，软软的，像一小片丝绸。她把它放在鼻尖闻了闻，没什么味道，但她笑了。
“周牧尘。”她叫他。
他走过去，站在她身边。
“你看，花都开了。”她的声音很轻，像在说一个秘密。
他抬头看着那些紫藤。一串一串的花穗垂下来，在微风中轻轻摇曳，像风铃，像流苏，像少女的裙摆。阳光透过花穗的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。他忽然想起一句诗——藤花无次第，万朵一时开。
“好看吗？”她问。
“好看。”他说。
她笑了，挽住他的胳膊，头靠在他肩上。两人站在紫藤架下，看着那些花，看着那片夕阳，看着这个属于他们的院子。
“周牧尘。”她又叫他。
“嗯？”
“今天开心吗？”
他想了想。今天他什么都没做——没有去实验室，没有看数据，没有调试设备。他只是陪她吃早餐，陪她逛街，陪她买菜，陪她看电影，陪她看花。但他觉得，今天
…。。