一天后，刘一菲从卧室里走了出来。
她把自己关在房间里整整一天，不吃不喝，不见任何人。元宝趴在门口守了一天，尾巴没有摇过，眼睛没有闭过。屋子里没有任何声音，安静得像一座坟墓。
此刻门终于开了。周牧尘站起来，看着她，心脏猛地抽了一下。
她变了。才一天的时间，她就变了一个人。脸色苍白如纸，眼眶红肿，嘴唇干裂起皮，头发乱糟糟地披着，眼睛下面有深深的青色。她穿着一件白色的家居服，宽宽大大的，像一片被风吹落的叶子。
周牧尘的心脏像被一只手狠狠攥住了，疼得他喘不过气来。他张了张嘴想叫她，那声“茜茜”卡在喉咙里，怎么都发不出来。他站在那里，像一棵被雷劈过的树，外表完好，心已经空了。
刘一菲看着他，目光平静得没有一丝波澜。没有恨，没有怨，没有爱，甚至没有悲伤。像一潭死水。她看了他几秒，然后移开视线，低下头看着自己的脚。脚上穿着一双白色的拖鞋，和他的那双是一对。她还穿着，但不知道还能穿多久。
“对不起。”她的声音很轻，带着沙哑，带着疲惫，带着一种前所未有的决绝，“我还是无法说服我自己。我想回我妈妈那住一段时间。”
周牧尘的脑子里“嗡”的一声，一片空白。他站在那里浑身发冷，像被人从头到脚浇了一盆冰水。那些他做过的事，那些他犯下的错，那些他以为可以蒙混过关的谎言，终于还是付出了代价。他早就知道会有这一天，从景田的别墅出来的那一刻就知道。只是他一直不敢想，不敢面对，不敢相信这一天真的会来。
“茜茜，你要和我分手吗？”他的声音在发抖，嘴唇在发抖，手指在发抖，整个人都在发抖。
刘一菲看着他这副狼狈的样子，心里涌起一股说不清道不明的酸涩。他早该想到会有这一天的。从他瞒着她的那一刻起，从他撒谎的那一刻起，从他抱着别的女人的那一刻起，他就应该想到会有这一天。
“不是。我只是需要重新考虑一下我们之间的关系。”她的声音很坚决，像一把出了鞘的刀，冰冷，锋利，不留余地。
重新考虑。这四个字像一把刀，捅进了周牧尘的心里。不是分手，但比分手更让人绝望。分手是一刀两断，痛一次就结束了。重新考虑是钝刀子割肉，一下一下，不知道什么时候才能结束。他不知道她要考虑多久——一天，一周，一个月，还是一年。他不知道自己该等还是不该等，该争取还是该放手，该挽留还是该给她空
…。。