七个字刻在水牢的墙壁上，字迹浅到几乎融进了灰白的墙面。
如果不是他下意识放大了照片，这行字根本不可能被发现。
谁写的？
给谁看的？
那个水牢里，不止关了洛书桓一个人吗？
他把照片截了图，找到王志海的号码发过去，后面跟了一句备注：“放大右下角墙面，有人在园区内部帮被困者。”
发完消息，他把郑婉欣的手机装进帆布包的侧袋里，打算明天让人转交给医院那边。
两个警卫重新靠了上来。年长的那个看了看他的脸色，嘴唇动了动，最终什么也没说。
林宇没理会，拎着帆布包往教工宿舍的方向走。
路灯在地面上投下一连串橘黄色的光斑，被他走动的身影切碎，又在身后重新拼合。
他走得很慢。
脚步落下去的时候，脑子里不受控制地翻出了一些东西。
有郑婉欣跪在自己面前，将一个母亲的痛苦撕碎了给他看的场景，也有...
前身的记忆。
那些他尽量不去触碰的、属于“林宇”这具身体原本主人的记忆，像退潮后被遗忘在沙滩上的水母，在这一刻被某种力量重新激活，黏腻地涨了上来。
父亲，林浩。
原身记忆里关于这个人的画面少得可怜。
一个模糊的轮廓，偶尔出现在客厅沙发上看报纸的背影，偶尔蹲在门口给小小的“林宇”系鞋带的一双手。
那双手的细节已经被岁月磨得几乎看不清了，只剩下一个大致的“存在感”。
更多的记忆是空白。
因为林浩在“林宇”十六岁那年就消失了。
去东南亚做生意，走的时候说最多半年就回来。
然后就没有回来。
一个月，两个月，半年，一年。
电话从打不通变成停机，从停机变成空号。
人像是蒸发了一样，从这个世界上彻底抹去了痕迹。
母亲季秀玲最初还托人去找，找了半年没有任何线索。
后来，她的状态一天比一天差。
她原本就不是一个内心很强韧的人，丈夫的失踪这件事把她最后一点支撑也抽掉了。
十八岁的“林宇”那时候刚上高三，回到家发现母亲坐在客厅里发呆，电视开着但声音调成了静音，茶几上的方便面泡到面坨在一起都没有动过。
…。。