……
校长办公室。
十分钟的闭门会谈。
门是关着的，但隔壁教务处一个出来倒水的老师后来跟同事描述说，他好像听见了里面有椅子被猛地推开的动静，还有一声压抑着的、变了调的惊呼。
“什么？国安的？”
紧接着就是一阵急促的翻箱倒柜声，似乎是在找什么东西核实。
十分钟后，校长办公室的门开了。
校长钟国平亲自跟着程建国从里面快步走了出来。
钟国平五十出头，戴着一副金丝眼镜，白衬衫扎得一丝不苟。此刻他脸上的表情却极其微妙，混杂着震惊、恭敬还有一丝掩饰不住的惶恐，像是被人拿枪顶着后脑勺去参加一场盛大的宴会。
两人一前一后，快步走回652班所在的教学楼。
刚走到走廊拐角，还没看见教室的门，何庆云的声音就透过没关严的前门，清晰地灌了出来。
“都高二了还整天想着玩这玩那？能不能有点出息？现在不抓紧一分一秒，等着以后被社会淘汰吗？”
“看看你们的月考成绩！年级排名掉了多少？一个个心里没点数吗？”
“再这样下去，别说本科了，我看你们连个好点的大专都悬！”
程建国的脚步，猛地顿住了。
他侧过头，看了一眼身旁面色尴尬到几乎要滴出水来的钟国平，又转头看向教室里面那些低着头、被训得一声不吭的昔日同窗。
他的眼神，一点一点地，冷了下来。
程建国不再理会身边的校长，径直走到了教室前门。
他抬手，推开了那扇虚掩的木门。
“吱呀——”
门轴发出刺耳的摩擦声。
教室里，何庆云那唾沫横飞的训话戛然而止。
所有人的目光，在同一时间，全部汇聚到了门口。
程建国就那么站在门框里，身后是面色复杂的校长，再远处，是两个双手插在兜里、表情平静得像路边雕塑的“路人”。
他开口了，声音不大，但每一个字都像一颗钉子，清晰地敲在每个人的心上。
“何老师，你觉得在这里，学这些书本上的死东西，死记硬背，就能让大家有个好未来？”