又长。
林宇站在白板前，目光落在时间轴上那个标注着“45”的数字上。
四十五天。
白帝在那一天完成最终联调。
量子计算机在那一天点火运行，同时百万睡眠舱开始提供算力支持。
沈崇渊的热核聚变堆在那一天释放那把“火”。
空天母舰的主体结构，也必须在那一天合龙。
四条线，四十五天，一个交汇点。
少一条都不行。
他伸手关掉了白板的屏幕。
会议室陷入黑暗，只有天花板角落里应急灯的微弱绿光还在亮着。
林宇转身走向出口，推开门的时候，走廊里的白色灯光刺得他眯了一下眼。
李文浩靠在走廊墙壁上等着他，手里拿着一个纸袋。
“林老师，红烧肉饭。食堂师傅专门给您留的，还热着。”
林宇接过纸袋，掂了掂分量。
“你吃了没？”
“吃了。”
“走吧，去产线上看看。”
李文浩跟在他身后，看着他一边走一边拆纸袋，掏出那盒饭往嘴里扒拉。
吃得很快，几乎没怎么嚼。
走到厂区主干道上的时候，饭已经见底了。
林宇把空饭盒扔进路边的垃圾桶，抹了一下嘴，目光投向远处那座灯火通明的一号生产车间。
车间的巨型卷帘门敞开着，里面传出机械臂运转的嗡鸣声和金属切削的尖啸声，混在一起，像某种巨大生物的呼吸。
林宇加快了脚步。
四十五天的倒计时，已经开始了。