林薇在寒晓东面前停下，手里端着半杯香槟，没喝。她比照片上看起来年轻，但眼神很疲惫，眼角的细纹用粉底盖过，还是能看出来。
“寒晓东？”她问，声音不高，很稳。
“是我。林总好。”
林薇微微点头：“有空聊几句吗？那边人少。”她指了指露台方向。
寒晓东没马上回答。他看了一眼手表，长按侧面按钮三秒——这是影子上车时教他的，启动录音。然后他说：“好。”
露台很大，夜风吹过来，有点冷。玻璃门隔开了里面的音乐和交谈声，这里只有他们两个人。林薇靠在栏杆上，背对着夜景。
“***跟你说什么了？”她开门见山。
寒晓东没料到这么直接。他顿了一秒：“打了个招呼。陈总介绍的。”
“我知道陈墨介绍了。”林薇说，“我问的是，他跟你说什么了。关于徐曼曼，关于你，关于那条领带。”
她目光落在他领带上，停留。
寒晓东决定说实话——至少部分实话。
“他说这领带不错。我说是朋友送的，剪了，缝了还能戴。”
林薇笑了，很淡，没什么温度。
“他就喜欢看人这样。”她说，“把好东西撕碎了，看人怎么拼回去。拼得好，他夸你有韧性。拼不好，他说你废物。”
她喝了一口香槟。
“徐曼曼是他的人，你知道吗？”
“知道。”
“什么时候知道的？”
“昨天。”
“陈墨告诉你的？”
“是。”
林薇点点头。她转过身，看着窗外的城市。
“寒晓东，你多大了？”
“二十六。”
“二十六。”她重复，“我二十六岁的时候，刚跟***结婚。他在我爸公司当项目经理，我是市场部总监。我帮他拿下第一个大单，他分我三成佣金。用那笔钱，他注册了自己的公司。”
她顿了顿。
“十年，他从一个项目经理，变成星辉资本合伙人。我从小林总，变成王太太。听起来很励志，对吧？”
寒晓东没说话。
“这十年，我帮他处理过七个‘徐曼曼’。”林薇说，声音很平，“不全是女人，也有男人。有的是用来拉关系的，有的是用来套情报的，有的是用来背黑锅的。徐曼曼是第七个，最没用的一个。因为她动了感情。”
…。。