第二天天刚泛白，石阶上传来细微的摩擦声响。
“手怎么抖成这样？”顾晚靠在门框上出声。
顾三捏着刮胡刀顿了顿，指尖轻轻稳住，慢慢刮干净乱糟糟的胡茬，又反复扯平身上洗得发灰、领口磨毛的粗布褂子。
他身形本就单薄，眼下乌青一片，长年守山村义诊熬出来的憔悴全堆在脸上，看着比实际年纪老了好几岁。
顾晚几步走到他跟前，故意扯着嘴角逗他，打散空气里压人的沉闷：“收拾得倒是整齐，就是看着太显老。你比我大八岁，再这么熬下去，出门路人都得喊你叔叔，反倒叫我姐姐。”
顾三抬手，指尖轻轻磕了下她的额头，眼底裹着一层化不开的酸涩，只剩几分勉强的纵容：“你这丫头，嘴从来没个把门的。走吧，我去前院跟大伙交接工作。”
村口人声轰轰隆隆响起来，货车引擎、人声混作一团。
医疗队全员都围了过来，看见拄拐走来的顾三，个个脸上写满心疼，挨个上前道别祝福，没有一人阻拦他回城养伤。
“大爷！”两人顺着土路往前走，顾晚一眼望见赶驴车的老人，快步迎上去。
老汉抬眼看见他俩，满脸皱纹都笑开了：“姑娘，总算找到顾医生了？”
“找到了，这次带他回城，把腿上旧伤彻底治好。”
“太好了，全村人看病全靠他撑着，这下总算能好好养伤。”老人看向顾三，满眼感激。
顾晚轻声问：“大爷，我们今天搭您驴车去镇上，方便吗？”
“这有啥不方便！快上来。”老汉转身往木板车上铺两层软褥，“我是空车送货，你们俩坐得宽松，一点不挤。”
山路一路坑洼颠簸，驴车晃了大半晌才到镇上。顾晚当场掏钱包下直达火车站的私家车，一刻不耽误，直奔京城。
踏出北京站大门，顾晚长长舒出一口气：“总算回来了。”
身侧的顾三钉在原地，目光死死落在脚下地砖，双脚沉得抬不起来。五年积压的委屈、思念，还有甩不开的自卑缠在一起，他垂着头，连往前走的勇气都缺了几分。
顾晚胳膊肘轻轻撞了撞他紧绷的胳膊，故意说得轻快跳脱，拿玩笑消解他骨子里的敏感难堪：“别闷头瞎想，你总爱钻牛角尖，什么事都往坏处琢磨。咱们走西边人少侧门，待会儿走残疾人优先通道，你把裤腿撩高点，亮出来直接走快捷通道，不用排长队。”
顾三缓缓转头，眉头微蹙，带着一丝局促不
…。。