眼睛。
他的呼吸——在不知不觉中——又变成了那种节奏——吸气——一、二——呼气——一、二、三——
呼气比吸气长一拍。
他在这种呼吸中——慢慢睡着了。
凌晨两点。
他没有被“注视“的感觉弄醒。
昨晚——前晚——那个站在门外的脚步声——今天没有出现。
也许那个人今天没来。也许他只是间歇性地出现。
但沈牧在凌晨两点的时候——自己醒了。
不是被弄醒的——是自然醒的——他的身体在最近几天里形成了一种新的节律——凌晨两点左右——意识会自动从深度睡眠中浮上来——像是有人在他的脑子里设了一个闹钟——但闹钟没有响——只是把他推到了浅睡眠的边缘。
他醒来之后——没有立刻起身。
他躺在床上——闭着眼睛——
然后——他又听到了那个声音。
从脚底传来的。
大地的呼吸。
吸——嗡——
呼——嗡——
很轻——比昨天在厕所里听到的更轻——但更——“清晰“了。
不是声音变大了——是他的感知变好了。
他能分辨出那个“嗡“的频率了——不是单调的嗡——里面有几个不同的“层次“——最深的那一层——频率最低——大约每八秒一次——和昨天一样。但在它上面——还有两层更“浅“的嗡——一层大约每四秒一次——一层大约每两秒一次——三层叠加在一起——形成了一种复杂的、有节奏的、像是一首极缓慢的交响乐一样的震动。
沈牧在黑暗中——用整个身体“听“着那首交响乐。
他听了大约三分钟——然后声音又变淡了——他的感知在清醒之后慢慢“关闭“了那扇通向大地深处的“耳朵“。
但他记住了。
三层。
三个频率。
像是一颗心脏有三个“跳动“——一层比一层深——一层比一层慢——但它们是同步的——同时开始——同时结束——
大地的心跳。
沈牧翻了个身——面朝墙壁。
他的手掌贴在了墙壁上——寝室的墙壁——水泥的——冷的——
他试着用掌心去“听“墙壁——
什么都听不到——墙壁只是墙壁——水泥和砖——冰冷的——没有生命——
但他
…。。