苏言没有马上回。
他盯着输入框，拇指在屏幕边缘磨了两下。
打了一行字，看了三秒，手指在发送键上面停着没动。
然后按了下去。
“我不值得。”
这条消息发出去之后，陈婉晴很久没回。
久到苏言以为她去睡了。
过了大概两分钟，陈婉晴又发了消息过来。
“你们以前到底发生了什么事情？”
苏言关掉手机屏幕，把手机翻过去扣在桌面上。
他站起来，走到窗边。
园区外面的马路上车流已经稀了，路灯照着空旷的人行道，行道树的影子在地面上一动不动。
他又拿起手机，给陈婉晴发了最后一条。
“等这件事了了我全部告诉你，今晚你先睡。”
发完这条他关掉微信，打开通讯录，往下翻了两页。
翻到了那个名字。
周铭。
号码还在，三年没动过，但他知道，这个号码其实已经注销了。
他盯着那串数字看了五秒，退出通讯录，关掉手机，收拾东西往外走。
出了公司大门，他骑上电瓶车，在路口停了一下。
左转回家，右转去学校。
绿灯亮了。
他打了左转向灯。
骑出去大概五十米的时候，他刹了一下车，在路边停了两秒。
然后重新起步，继续往回家的方向骑。
到家之后他换了鞋，没开灯，直接走进卧室。
书桌上那张白天写的纸还摊在那里，三行字被台灯的光照着。
他坐下来，拿起笔，在第三行的下面加了第四行。
她说挺好的。
写完之后他盯着这五个字，笔帽在手里转了两圈。
他又在后面加了四个字。
但我不信。
同一时间，六楼公寓的台灯也亮着。
陆知意坐在书桌前，笔记本电脑打开着，屏幕上是铭华资本的官网页面。
她把周铭近两年所有公开的采访和活动报道按时间线拉了一遍，重点标注了三处措辞前后矛盾的段落。
她新建了一个文档，文件名只有两个字。
约谈。
光标在空白页面上闪了几秒，她开始打第一行。
时间选在工作日，地点选在学校附近，以课题对接的名义
…。。