没有错开。
苏言的喉结动了一下，退出去关上了车门。
他绕过车头坐进驾驶座，打火，空调往上调了两格，暖风从出风口涌出来的时候，他从杯座里拿出那个保温杯拧开盖子，倒了半杯水出来。
手指贴着杯壁试了试温度，不烫。
递过去。
陆知意接了，捧在手心里暖着，“你今天给我倒了多少次水了。”
“没数。”
“我数了，算上这一次，七次。”
苏言发动了车子，方向盘打了半圈驶出车位，“你胃不好，多喝热水。”
“你比我的胃还操心。”
苏言没接话，但嘴角弯了一点。
车子驶上主路的时候，车载音响自动连上了蓝牙，不知道从哪个歌单里随机跳出一首老歌，前奏的钢琴声在车厢里缓缓淌出来。
苏言的手指在方向盘上停了一下，伸手想切歌。
“别换。”陆知意说。
苏言的手收了回来。
歌声很慢，旋律柔得在车厢里一寸一寸化开，男声的嗓音有点沙，唱的是一首很老的情歌。
两个人都没再说话。
车窗外面，江城十二月的夜景一帧一帧地掠过去，写字楼的灯还亮着，立交桥上的车流拉成一条一条光带。
陆知意偏过头看着窗外，手里的水杯捧着没有喝，杯壁上的热气模糊了一小片车窗。
苏言的右手从方向盘上滑下来，搭在排挡杆上。
停了两秒。
然后他的手指往右侧探了过去。
陆知意没有看他，但她的左手从水杯上松开了，翻过来，搭在中央扶手的边沿。
苏言的手指碰到了她的指尖，蹭了一下，她的手没有缩。
他把手指慢慢地滑进她的指缝里，一根一根地扣上去，掌心贴着掌心。
这一次他的手是暖的。
歌声的副歌部分正好唱到最高的那个音，然后落了下来，落到一个很安静的间奏里。
陆知意把脸从车窗那边转回来，侧着头看着开车的苏言。
路灯的光一盏一盏地扫过他的侧脸，他的下颌线很清楚，鬓角剪得干净，衬衫领口在暖光里泛着柔和的白。
“苏言。”
“嗯。”
“今天你们同事都在的时候，我表现能打多少分。”
苏言在红灯前缓缓刹停了车，拉起手刹的时候侧过头
…。。