孙大山这三日滴酒未沾，倒是破天荒地把屋里屋外收拾了一遍，连院墙根底下长了一冬的枯草都拔了个干净。
他坐在门槛上抽旱烟，烟锅子磕得当当响，对缩在灶台后面择菜的春芽说："明儿你就有娘了，以后你好好听她的话，别整日丧着个脸，叫人看了晦气。"
春芽没吱声，手指头掐着菜叶子，掐得汁水都流了出来。
她娘死那年她才八岁，娘是被爹喝酒后一板凳砸在后脑勺上，当场没了气。
爹说她是自己绊倒磕死的，村里人没人敢多嘴，也没人敢管，只有她知道，娘是被爹打死的，她想哭，爹不让，说她要是乱说，就把她卖了，她不敢。
后来爹又娶了个后娘，那女人比爹还狠，拧她胳膊、掐她大腿根，专拣衣裳遮得住的地方下手。
爹看见了当没看见，有一回后娘把她推下台阶摔折了手腕，爹才踹了后娘一脚，骂了句"别他娘给我惹麻烦"。
后娘是前年冬天没的，爹说是病死的，可春芽半夜起来解手，听见爹在院子里刨坑，铁锹一声一声闷响。她没敢看，捂着眼缩回被窝，浑身抖了一夜。
这两年没有后娘的日子，是她记事以来最松快的。她十四了，想着再熬些日子，寻个老实庄稼汉嫁了，哪怕穷些，不打人不骂人就行。
可爹偏偏这时候又要娶亲，她整宿整宿睡不着，脑子里翻来覆去就一件事——新后娘进门，会不会撺掇着把她卖了换银子？
镇上翠红楼的老鸨可是来村里相看过一回，爹当时醉着没应，醒了酒却念叨了好几日，说"养个赔钱货不如换几两银子实在"。
她越想越怕，眼泪憋不住，顺着脸颊淌下来，滴在菜叶子上。
"又他娘的哭！"孙大山腾地站起来，烟杆子往地上一摔，火星子溅了一地，"真他娘的晦气，跟你那个死娘一个德性，天生的丧门星！你看你把老子的日子方的，明儿大喜的日子你嚎丧，仔细了你的皮！滚，滚出去。"
春芽捂着嘴，眼泪却堵不住，她躬着腰往后院跑，躲在柴火垛后面，咬着袖子把哭声咽回肚子里。
她听见爹在堂屋里骂骂咧咧又摔了个碗，然后脚步声往西屋去了，大概是又去翻他那坛宝贝高粱烧。
春芽不敢回去，就在柴垛后面蹲着，蹲到天擦黑，腿麻得站不起来。
翌日天刚蒙蒙亮，孙大山刮了胡子，换了身半新的靛蓝布褂子，裤腿还特意用草绳扎了扎，显得利索些。
他对着水缸里自
…。。