日子在山洞里悄无声息地流逝，昼夜交替了几轮。雪莉已经不再去数这是第几天——时间对她来说，是逐渐清晰的晨昏，是腹中饥饿的周期，是宋真肩头伤口从溃烂到结痂的过程。
她的进步快得惊人。
快到连宋真这个见惯风浪的人，都时常会放下手中正在打磨的树枝，默默观察她。她像一块干燥的海绵，饥渴地吸收着一切关于“如何做人”的知识。从最初的单字崩出，到能用破碎的词组表达意思，再到能连起简单的句子，这之间的跨越，她似乎只用了常人难以想象的时间。
但宋真也看到了其中的挣扎。
他见过她因为发不出某个音而焦躁地抓自己的头发，见过她试图用筷子夹起肉块却屡屡失败的沮丧，见过她夜里对着火堆反复练习口型时专注到近乎执拗的侧脸。那不是天赋，更像是一种……本能般的求生欲。仿佛如果学不会这些，她就会在这人类的世界里溺毙。
这天傍晚，宋真采了些能食用的野菜回来。雪莉正蹲在山洞最里侧，背对着洞口，肩膀微微耸动，不知在做什么。她最近常这样，一个人待着，用手指在铺平的沙土地上划拉。
“在看什么？”宋真走近。
雪莉没有立刻回头，而是用身体稍稍挡住了地上的痕迹，喉咙里发出一个含糊的音节，像是犹豫。
宋真在她身旁蹲下，目光落在地面。
沙土被仔细抚平过，上面画着几幅……图。
第一幅，是一只动物。线条简单，但特征抓得很准：弓起的背脊，竖起的尾巴，耳朵尖尖的。宋真认得，那是猫——和几天前她画过的一模一样。
第二幅，是一本书。方方正正，书页微微摊开。她在书封上画了几道波浪线，像是表示某种光芒。
第三幅，是一个人形，从高处坠落。手臂张开，头发向上飞扬，身下是扭曲的线条，代表风或光。
三幅画排成一列，像在讲述一个顺序。
雪莉侧过脸，琥珀色的眼睛在昏暗的光线中看着他，那里面有紧张，也有一种豁出去的期待。她伸出纤细的手指，先指向第一幅画里的猫，然后，缓慢而坚定地，指向了自己。
宋真盯着她的手，又看向她的眼睛，一时间没理解这个动作的含义。
雪莉抿了抿唇，似乎下定了决心。她再次重复：指猫，指自己。然后，她指向第二幅画里的书，做了个“打开”的手势，又指向第三幅画里坠落的人，最后，又一次指向自己。
她的手
…。。