宋真能勉强看到一双穿着老旧但干净的厚底布鞋，和一片深青色、洗得发白的官袍下摆。
来人没有说话，只是将灯笼轻轻放在一旁的一块残破石墩上。然后，传来窸窸窣窣的声音，像是在从怀中取出什么东西。
“嚓。”
火石敲击的轻响。一点火星溅落，随即，一小簇橙红的火苗亮起，点燃了来人手中的一叠黄纸。
纸钱。
火焰在夜风中跳跃，映亮了一只苍老的、布满皱纹和老人斑的手。那手很稳，将燃烧的纸钱一张张放入地上临时清理出的一小片空地。火光照亮了来人低垂的脸——白发如雪，用一根简单的木簪束着，清瘦矍铄的面容，长须垂胸，同样已尽霜白。眉眼间是常年忧思留下的深刻纹路，但眼神在跳动的火光中，却显得异常清澈沉静，甚至带着一种深切的悲悯。
宋真的心脏猛地一跳。
这张脸……他认识。不，应该说他远远见过，也在养父陈拓的描述中，无数次听到过。
李崇文。三朝元老，太子太傅，清流领袖，以刚正不阿、学识渊博著称，是先帝托孤重臣，亦是当今皇帝最为敬重信赖的几位老臣之一。他怎么会深夜独自出现在这早已荒废的奶娘旧宅？还在此地……烧纸祭奠？
火焰吞噬着纸钱，发出细微的噼啪声。老者静静地望着火堆，良久，才用苍老而低哑的声音，缓缓开口，像是在对火堆诉说，又像是在对这片废墟下的亡灵低语：
“周家妹子，老朽……又来迟了。”
他的声音里带着深重的疲惫与愧疚。
“年年来，年年都是这句。你在地下，怕是早听得烦了。”他顿了顿，往火堆里又添了几张纸钱，“可除了来这儿烧点纸，跟你说几句话，老朽……实不知还能做些什么。”
夜风吹得火苗摇曳，将他雪白的长须和鬓发吹得微微拂动。
“二十四年了……若那孩子还活着，今日，该是他的生辰。”老者的声音更低了些，几乎像是在喃喃自语，“该是……二十四岁了。”
井下的宋真，身体几不可察地一震。生辰？今日？腊月十五？
沈黎也感觉到了他瞬间的僵硬，疑惑地抬眼看了看他紧绷的下颌线。
老者似乎并未察觉黑暗中藏着人，依旧沉浸在自己的思绪里：“一个好好的、健健康康的皇子，怎么就变成了狸猫？李美人那般柔善的女子，怎么就……唉。”他重重叹了口气，那叹息里充满了无力与愤懑，“宫中讳莫如深，西苑成了禁
…。。