的青紫，想起她看着女儿时眼里的泪光。
这个女人经历了太多。
而他只能看着。
季孙陶是在第八年的秋天走的。
那天早上，隰衡出门的时候，看见陶铺门口挂着白布。
他没有走近。
他只是站在远处，看着那些进进出出的人，看着那口黑漆漆的棺材，看着季妫跪在灵堂前烧纸的背影。
她的头发全白了。
这才几个月的时间。
隰衡后来才知道，季孙陶的病其实早就有了，只是一直瞒着她。他的身体一年不如一年，最后那场病只是压垮骆驼的最后一根稻草。
季孙陶走的时候很安详。
据说他前一天还在门口劈柴，第二天早上就再也没有醒来。
他留给季妫的最后一句话是：“照顾好孩子。“
季妫没有哭。
她只是点点头，然后转身去忙后事。
但隰衡看得出来，她在强撑。
她的眼睛是干的，但里面有一种死寂般的东西。那是一个人把所有的悲伤都咽下去之后才会有的神情。
他想上去抱抱她，但他没有。
他只是远远地看着她，像过去这些年做的那样。
看着她在灵堂前跪着，看着她送葬的队伍从街上走过，看着她一个人回到空荡荡的铺子里。
他什么都做不了。
他只能看着。
季孙陶走了之后，季妫一个人撑着那个家。
她的女儿已经十二岁了，能帮着她做一些事情。母女俩相依为命，日子过得紧巴巴的，但还过得下去。
隰衡开始更多地出现在她身边。
他会在她挑水的时候“恰好“路过，接过扁担帮她挑一段路。他会在她生病的时候“恰好“在门口，放下一包药材就走。他会在她缺钱的时候“恰好“来买陶器，买很多，多到她自己都觉得奇怪。
但他从不说自己的名字。
她也从不问。
有时候他们会在门口说几句话，都是最寻常的寒暄。
“今天天气不错。“
“是啊，该晒被子了。“
“铺子里的陶器很好用。“
“多谢。“
简单得不能再简单。
但隰衡知道，这就是他们之间最好的相处方式。
不需要太多言语，不需要解释，不需要追问。只要还能
…。。